
  
    
  


  


  
    .


    Anne Arrieta


    No hay tormenta eterna


    VERANO 
Volumen III

  


  


  
    

  


  
    .


    © 2024, Anne Arrieta


    Corrección: Érika Gael - www.comoserescritor.com


    Diseño de cubierta, diseño interior y maquetación:


    Nerea Pérez Expósito de www.imagina-designs.com


    Reservados todos los derechos.


    Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.cedro.org; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).

  


  


  
    .


    A mi hermana.


    La mejor amiga que me regaló el verano.
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    «Un amigo es uno que lo sabe todo de ti y a pesar de ello te quiere».


    Elbert Hubbard


    «Un hermano puede no ser un amigo, pero un amigo será siempre un hermano».


    Demetrio de Falero
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    Verano


    

  


  
     Verano (en la actualidad) 
1 Jon


    —¿Estás bien?


    —Sí —respondo, escueto y mucho más brusco de lo que pretendía.


    No la miro. Porque no la vería. Mis ojos brillan, lo sé. Y no de emoción, precisamente. Brillan de rabia. De decepción. De tristeza. Y me jode, porque lo sabía. Sabía que esto pasaría; de no haber ocurrido ahora lo habría hecho en cualquier otro momento del verano. Un verano que parecía destinado —esa era mi intención— a convertirse en el mejor hasta la fecha. Y, mira, no. Ya se ha jodido.


    Miriam se revuelve en el banco sin apartar sus ojos de mí. Siento la presión en mi cuerpo, pero no puedo encararla porque me pondría a llorar como un idiota y a suplicar algo que ni siquiera tengo claro, o todo lo contrario. Le mostraría mi decepción, y no se lo merece. Sé que no. Sin embargo, mi ego herido tiene mucha más fuerza y me empuja a levantarme.


    —Pídeselo a él, le gustará enseñarte a surfear —suelto, a bocajarro, y me aparto de ella. La lanzo directa a los brazos de Jorge. En lugar de retenerla. En lugar de abrirme con ella. En lugar de ser sincero. Pongo distancia. A sabiendas de que la respuesta será un no, me callo mis sentimientos y los relego al fondo de mi cabeza y de mi corazón. Me retraigo más. Aunque me vaya a pesar todo el verano, o toda la  vida. Me abandono a un amor no correspondido y asumo que he perdido la guerra sin siquiera luchar la primera batalla.


    Los segundos pasan sin que ella abra la boca; yo trasteo con el móvil. El buen ambiente y la complicidad se esfuman en cuanto se ha cumplido lo que yo más temía. Ya no tiene sentido que pase tiempo con ella porque, en última instancia, será Miriam quien me deje de lado.


    Pensarás que es una rabieta. No lo dudo. Yo también. Debería dejar de presumir de madurez, dado que me estoy comportando como un auténtico capullo. Como el niñato malcriado que jamás he sido. Pero no puedo evitarlo. Ella me bloquea. Su melena rubia. Sus ojos. Esos labios carnosos que moldean un acento que me trae de cabeza. Su humor. Su carácter. Su sensibilidad. Ese cuerpo de infarto. Ese culo. Pero no me ha elegido a mí. Yo soy su amigo. Simplemente su amigo. Y así seguirá siendo, puesto que acabo de hacer planes.


    —¿Te acompaño a casa o puedes ir tú sola?


    —¿Qué vas a hacer? —Noto la preocupación en su voz.


    —He quedado.


    —Ah.


    —¿Entonces? —Soy un cabrón, lo admito. Pero hoy no voy a pedir perdón por ello.


    —Puedo sola, gracias —suelta, con una mezcla de soberbia y desilusión.


    —Estupendo. —Y me marcho.


    No he quedado con nadie. Sé que algunos de mis amigos están en los bares del extremo opuesto de la playa y me encamino hacia allí, aunque cada paso que doy me pesa más. Aunque cada metro que recorro me aleja de lo que Miriam y yo hemos construido estos dos años.


    Confío en que lo que siento ahora mismo se diluya con el tiempo; de lo contrario, se me hará demasiado cuesta arriba enfrentarme a diario a mis amigos. Vale que Miriam solo me ha confesado que Jorge  le gusta, pero es muy probable que llegue a enamorarse de él, porque Jorge es el típico que siempre se sale con la suya y se lleva a todas las mujeres que quiere. Además, estoy convencido de que él también se siente atraído por Miri. ¿Quién no lo estaría?


    Ahora puedo entender aún mejor a las personas a las que quiero. Vivir el rechazo en carne viva me hace empatizar más con cada una de ellas. Qué jodido es.


    Escucho la música desde antes de descender por la cuesta que lleva a la arena. Las luces de la primera terraza no alumbran lo suficiente como para distinguir si mis amigos están en ella o no. No importa. Encontraré a alguien. Siempre lo hago. Lo bueno de los pueblos es que nos conocemos todos. Lo que no me haría tanta gracia sería darme de bruces con mi padre y sus amigos. Por mucho que me joda, él leería el malestar en mi cara y me obligaría a sincerarme con él. Y, francamente, no me apetece mucho.


    Estoy a punto de dar media vuelta y volver a casa, cuando la veo.


    Está incluso más bonita que cuando coincidimos la última vez, en esta misma playa. En estas semanas no me he atrevido a pasar por el bar de la urbanización porque temía cruzármela. No porque me diera miedo que ella me echase en cara haber perdido el contacto este tiempo que ambos hemos estado fuera, sino porque temía mi propia reacción al verla.


    Obtengo la respuesta de inmediato. Un temblor. Instintivamente, mi cuerpo se estremece de arriba abajo. Podría achacárselo a la suave brisa que viene del mar, pero solo me estaría mintiendo a mí mismo.


    Dudo si acercarme a ella, que todavía no ha reparado en mí. Aprovecho que no me ha visto para recrearme en su cuerpo, más curvilíneo y terso que cuando tenía diecisiete años y era mi novia. Su melena luce más oscura y corta que la última vez, y sus ojos marrones irradian una seguridad que no tenía cuando nos dijimos adiós. Se da la vuelta y esos mismos ojos me descubren en la distancia. Ya me ha visto.


    


    Sonríe, y yo le devuelvo el gesto. Levanta la mano a modo de saludo, pero no hace ningún movimiento más, hasta que un chico algo mayor que nosotros se acerca a ella y le dedica una sonrisa que le llega a los ojos. El recién llegado la abraza y deposita un fugaz beso en sus labios. Con las manos entrelazadas, se dirigen hacia el aparcamiento y desaparecen de mi vista.


    Me pregunto por qué Jorge no me ha dicho que Paula tiene novio. Y que este no es otro que su hermano mayor.


    —De puta madre.

  


  


  
    PRIMERA PARTE


    (un año antes)


    Junio


    

  


  
     2 Joana


    Estaba exhausta. Tenía la ropa pegada al cuerpo y no me podía creer que el aire acondicionado del coche hubiera dejado de funcionar a medio camino. Bajé las ventanillas en cuanto cogí el desvío a la playa y me recreé en el aroma a salitre que llenaba el habitáculo de mi recién adquirido Opel Corsa.


    Apenas le había hecho doscientos kilómetros y ya empezaba a darme problemas. Eso me pasaba por haber comprado un coche no de segunda ni de tercera, sino de quinta mano, por lo menos. Y, sin embargo, no podía parar de sonreír.


    La reunión por la que había tenido que desplazarme a Santander había ido mejor de lo que esperaba. Todavía no podía cantar victoria, los Ybarra-Domingo eran una caja de sorpresas y sabían muy bien cómo jugar sus cartas, de eso no cabía duda. Pero ignoraban que su hijo siempre había sido mucho más astuto —y mejor persona— que ellos.


    Íñigo había temido por mí. Por lo que su familia pudiese llegar a hacerme, o a quitarme, más bien. Y por eso había dejado, desde mucho antes de comprometernos, todo bien atado para que jamás me viera en ningún aprieto. Lo que no había intuido era hasta dónde llegaba el afán recaudatorio y el orgullo desmedido de su familia.


    


    Era la primera vez que me alegraba de que Íñigo no estuviera vivo, porque no merecía conocer la clase de calaña que eran sus padres. Cualquier hijo con un mínimo de humanidad hubiera sentido rechazo por ello. Íñigo, el primero.


    Hacía dos semanas que me había reunido con los que habían estado a punto de convertirse en mis suegros. Por muchos años que Íñigo y yo hubiésemos pasado juntos, jamás me habían permitido referirme a ellos de otra forma que no fuera «los padres de mi novio». Pensaban que la etiqueta de «novia» no era lo suficientemente sólida. Se equivocaban. Íñigo no había estado tan ciego como yo creía. Conocía tanto a su familia que, aun queriéndolos como los quería, no había dejado nada al azar.


    A veces aún creo que mi chico era conocedor de lo que podría esperar de la vida y, pese a sus despistes rutinarios, no se le escapaba nada, máxime si podía llegar a perjudicarnos. Porque, para él, nosotros ya formábamos una familia. Él y yo. Yo y él. Desde el instante en el que comenzó lo nuestro, ambos supimos que sería para siempre y no contemplábamos un final diferente. Pero nos ocurrió la vida. Supongo que es así de caprichosa algunas veces.


    La sonrisa y los aires de suficiencia con los que sus padres me recibieron el día que me presenté en el despacho les duraron más bien poco. Me hicieron pasar a una sala de espera, como a cualquiera de los clientes del bufete, y la suerte —o el destino— quiso que Alberto, uno de los ayudantes de Íñigo, fuera quien viniese a buscarme.


    Lo que yo no sabía era que Iván lo había puesto sobre aviso de que yo acudiría esa mañana. Íñigo e Iván se lo contaban prácticamente todo, y el padre de mi sobrino estaba al tanto de los bienes que poseía su amigo y demás asuntos legales que yo ignoraba. Yo contaba con mi sueldo, mis ahorros, y poco a poco, juntos, habíamos ido invirtiendo en la vivienda que compramos, en los viajes que hacíamos y también en un fondo común para el futuro. No entraba en los planes de ninguno que Íñigo fuera a dejarnos tan  pronto, por eso no me habían interesado lo más mínimo aquellos menesteres. En mala hora.


    Cuando entramos en el despacho de la señora Domingo (para mí había dejado de ser Rosario desde el día del accidente), flanqueada por su marido y su hija pequeña, Alberto comenzó a hablar:


    —Buenos días.


    —Alberto —Ignacio le llamó la atención—, es una reunión privada. Si nos disculpas…


    El joven abogado no se amilanó, a pesar de ser consciente de que ese sería el último día que trabajaría a las órdenes de esa prestigiosa firma de abogados.


    —Vengo en calidad de representante de doña Joana de la Fuente. Quien fuera el suyo delegó esa potestad en mí, por lo que todo cuanto se le tenga que comunicar a ella se hará a través de mí, su abogado.


    Yo no salía de mi asombro. Y el miedo, la tristeza y el dolor que me habían asolado nada más cruzar los majestuosos portones de aquel lugar, en el que Íñigo había trabajado desde mucho antes de licenciarse en Derecho, se esfumaron de un plumazo, dando paso a la diversión.


    No entendía nada, pero quienes me habían citado allí parecían mucho más perdidos que yo. Ver a aquella familia fuera de juego era, cuando menos, extraordinario.


    —Solo he venido a presentarme y a requerirles que cualquier asunto lo traten conmigo.


    Rosario se levantó de la silla.


    —Alberto, estás despedido.


    —No, señora. Hace una hora que he presentado mi renuncia. Buenos días. —Me tendió el brazo, para que lo precediera hacia la salida—. Joana, detrás de ti.


    Las siguientes horas charlamos sin parar, y me puso al corriente de todo cuanto Íñigo me había ocultado por temor a que aquello  pudiera llegar a ocurrir algún día. Por desgracia, era algo que estaba a la orden del día en muchas familias. La avaricia no conocía límites, pero Íñigo no había querido arriesgarse y salvaguardó todo lo que pudo de la mejor manera que supo. Con la ley en la mano.


    Alberto era oriundo de un pueblo cercano a Santander, y tenía la firme intención de ejercer su profesión en la capital cántabra cuando adquiriera algo más de experiencia. Por todo lo que me contó después de aquella salida triunfal, Íñigo lo había formado y le había proporcionado contactos en Santander. Lo había moldeado, a nivel profesional, a su imagen y semejanza, pese a saber que Alberto algún día se marcharía. Y acababa de lograrlo, dos años después de la muerte de Íñigo, de mi mano. Ayudándome.


    Me obligó a ponerlo al día de todo cuanto yo había recibido de los Ybarra-Domingo. Cada comunicación. Cada notificación y cada burofax. También me hizo enumerar cada bien, mueble o inmueble, que tuviéramos Íñigo y yo, tanto en común como por separado. Las cuentas bancarias, y un sinfín de cosas más.


    —No tienen nada que hacer contra ti. Íñigo lo tenía todo tan bien organizado que, salvo que tú quieras concederles algo, ni siquiera podrían llevarse sus objetos personales.


    La congoja se adueñó de mí al pensar en todas sus cosas. Llevaba dos años sin ver ni tocar nada que le hubiera pertenecido. Ni su ropa, ni su móvil, ni sus libros, ni sus tablas de surf. Nada. Un escalofrío recorría mi cuerpo cada vez que pensaba en tener que entrar en la casa que compartimos, y que tanto nos costó adquirir. Allí no solo me daría de bruces con su olor y con sus pertenencias. También reviviría cada momento que pasamos juntos.


    —De momento, y antes de tomar ninguna decisión, vamos a esperar.


    —¿Esperar? —Seguía un poco desconcertada.


    —Los Ybarra-Domingo no nos dejarán en paz, y es probable que ya estén trabajando en algún recurso para invalidar el testamento.


    


    Mis ojos casi se habían salido de las órbitas cuando Alberto pronunció aquella palabra.


    —¿Testamento?


    —Sí.


    —¿Pero eso no se hace cuando uno se muere?


    Alberto se rio.


    —Cuando uno se muere, es difícil hacerlo, pero te aseguro que ahorraría muchos disgustos. El documento en sí puede hacerse cuando uno quiera, e Íñigo lo hizo hace años. No te asustes —dijo, al ver mi cara—; por desgracia, tú no apareces en él porque legalmente no estabais casados. Íñigo designó a su hermana María de los Ángeles y a su amigo Iván como albaceas. Y, gracias a Iván, los padres de Íñigo no han podido salirse con la suya.


    —Perdona, Alberto, pero no entiendo nada.


    —Íñigo te quería y conocía a su familia. Él redactó un testamento hace años, que fue modificando y adecuando a vuestra situación. La tuya y la suya. Quería que todo lo que él tuviera fuera para ti. Ni sus padres ni su hermana Estela pasan necesidades, así que, para él, lo justo era que todo lo que poseía fuera para la persona a la que más quería. O sea, tú. Sin embargo, al no estar todavía casados, estableció una serie de cláusulas. Entre otras, designó a dos personas de confianza como administradoras de sus bienes, pues sabía que, de ese modo, tú no saldrías perjudicada.


    —¿Y Mary e Iván lo saben?


    —Sí y no. Iván, por supuesto. De hecho, es con él con quien he preparado casi toda la estrategia.


    —¿Cómo pudo saber Iván que yo iría hoy al despacho de los Ybarra-Domingo? Llevo años sin hablarme con él.


    Alberto se encogió de hombros. No quise darle más vueltas. Iván había velado por mí, y anoté mentalmente agradecérselo.


    —Lo ignoro. Pero Mary no está al tanto. Iván me explicó que vivía fuera, pero creo que ahora ha vuelto a Kresala. —Asentí—.  Entonces, ya podemos ponernos con las últimas voluntades y el resto del papeleo.


    —Sigo sin entender nada.


    —La mente brillante de Íñigo dispuso un periodo superior al establecido en la ley para la aceptación del cargo de albacea, que no deja de ser un administrador de bienes y la persona que vela porque se cumplan todas las voluntades del finado. Así que, ahora que los Ybarra han iniciado la guerra, solo falta que les demos con un canto en los dientes. Ellos pretenden invalidar los nombramientos de los albaceas, pero nosotros lo vamos a impedir y vamos a solicitar el nombramiento de herederos, entre los que, obviamente, te encuentras tú.


    —¿Seguro?


    —Seguro. Yo tenía una copia del testamento. Dudo que sus padres tuvieran otra, pero no querían arriesgarse a pleitear en este asunto, así que han dejado que corra el tiempo para así poder disponer del caudal hereditario a su antojo. De hecho, habrían podido hacerlo si Mary fuera la única albacea y no hubiera aceptado el cargo dentro de los dos años siguientes a la muerte de Íñigo, pero no contaban con que Iván lo hubiera aceptado semanas después del accidente.


    La cabeza me daba vueltas. No podía creer lo enrevesado que podía llegar a ser todo. De haber podido, hubiera cambiado todas sus cosas por tenerlo una vez más conmigo.


    —¿Sabes cómo localizar a su hermana?


    —Sí. Aunque no estamos en nuestro mejor momento —lamenté. Era evidente que Mary y yo debíamos arreglar nuestras diferencias, pero tampoco tenía que forzarse de esa forma. No quería que hubiera malinterpretaciones. Jamás me había considerado una aprovechada, y no quería empezar a parecerlo en ese instante.


    —Podría informarla yo —se prestó, solícito.


    —Te lo agradecería.


    —Perfecto. Contacto con ella y volvemos a hablar.


    


    Se despidió de mí y me citó en su nueva oficina de Santander varios días después.


    —¿Por qué ahora?


    —Porque ha sido cuando los Ybarra-Domingo han querido moverlo todo. Ahora que se han cumplido dos años del fallecimiento es cuando comienza la cuenta atrás, y como Mary, por lo que yo sabía, vivía fuera, ellos se han agarrado a que las notificaciones que le han enviado jamás le llegarían, pues ya no reside en su único domicilio conocido. La sorpresa ha venido cuando se han enterado de que Iván también estaba implicado. Eso sí que no lo esperaban, y por eso han buscado contactar contigo, para convencerte de renunciar. Estamos seguros.


    Iván ya me había advertido en el pasado del carácter de los padres de su amigo. Y no era la primera vez que me ayudaba respecto a ellos. Todavía recordaba cómo se había enfrentado a Rosario cuando acompañamos a Irene a asesorarse sobre lo de Javier.


    —Lo que sí que puedes ir haciendo ahora —siguió Alberto— es disponer del efectivo que dejó.


    Para mi incredulidad, me tendió un sobre con alrededor de mil doscientos euros.


    —Si yo fuera tú, me los gastaría ya. No conviene que lo ingreses en tu cuenta porque esto debe de ser de lo poco que desconozcan sus padres.


    —¿Y qué hago?


    —¿No hay nada que necesites?


    —Un coche.


    —Conozco el sitio perfecto para eso.


    —Pero este dinero no será ilegal, ¿verdad?


    —¡No! Íñigo era el hombre más íntegro que he conocido. Pese a su aire despreocupado, tenía un don para leer a las personas. —Se emocionó al recordar al amor de mi vida—. Él me enseñó todo cuanto sabía y me hizo amar mi trabajo. Este dinero te pertenece;  quiso que así fuera. Y mi recomendación, como tu abogado y como amigo de él, es que lo emplees en ese coche que necesitas.


    Acepté su consejo. Me acompañó a comprar el utilitario blanco que ahora conducía, de regreso a Kresala, y quedamos en que me llamaría a principios de julio.


    Estacioné el automóvil en la campa próxima a la cala de San Antonio y bajé por la cuesta que me llevaría directa a la playa rocosa que, unas semanas antes, me había ayudado a despertar. Me di un baño lo bastante largo como para refrescarme hasta el alma. Aunque oficialmente ya era verano, el agua todavía estaba demasiado fría como para permanecer a remojo mucho tiempo.


    Miré a mi alrededor. El curso había terminado, y la mayoría de los chicos y chicas que se reunían en pequeños grupos se mostraban más relajados que las semanas previas, en las que los exámenes los agobiaban.


    Sonreí. Al finalizar el verano, volvería al trabajo. Amaba enseñar y lo echaba de menos. Así que me prometí disfrutar al máximo los meses de calor y reincorporarme con fuerzas renovadas.


    Mi optimismo solo se veía empañado por el distanciamiento con las chicas. No me gustaba enfadarme con nadie, menos con mis amigas. Sin embargo, confiaba en la noche de San Juan. Aunque se me antojaba una tortura, solo tenía que aguantar un par de días más sin hablar con ellas.


    

  


  
     3 Olivia


    Me había sumido en una rutina aburridísima, en la que fluía de forma automática y no me permitía pensar. Por eso, aquellos últimos días los había dedicado, simplemente, a hacer rehabilitación con Ainhoa, a pasear por la playa (evitando que el agua me mojara para resistir la tentación de lanzarme de cabeza al mar) y a reflexionar, resguardada en mi solitaria terraza.


    No era capaz de reconocer qué me pasaba. Por qué sentía la necesidad de ocultarme del mundo. No me atrevía a salir de casa por miedo a cruzarme con Mario. En lugar de pavonearme delante de él, como había hecho los meses anteriores, lo rehuía. Procuraba no hacer ruido cada vez que salía a la terraza. Luchaba con todas mis fuerzas por no abrir la puerta cada vez que sentía que Ron se paraba ante ella y la olisqueaba, intentando averiguar si yo me encontraba dentro de casa o no. Estaba perdida. Y necesitaba encontrarme, porque jamás había estado tan confundida como lo había estado a finales de aquella primavera.


    Ese día llegaba tarde a mi sesión de entrenamiento, por lo que troté más de lo aconsejable para mi rodilla, pero no me importó. Cuanto menos tiempo pasara sola, menores eran las posibilidades de tropezarme con mi vecino y su novia. Porque no cabía duda de que aquella mujer era algo más que una amiga para Mario. Mis oídos habían sido testigos de algo más que un beso de cortesía. Y lo peor  de todo era que yo no había tomado consciencia de cuánto me dolía hasta que comencé a actuar como una auténtica psicótica, alterando todas mis rutinas.


    —Lo siento, lo siento, lo siento… —me disculpé, en cuanto entré en MarEssence.


    —No pasa nada.


    Ainhoa no se inmutó. Con lo estricta que era respecto a los horarios laborales, aquella reacción tan poco habitual en ella me extrañó, pero no pregunté. Lo último que quería era que me tirara de la lengua y yo tuviera que acabar confesando la ridícula atracción que sentía por Mario. Mario, mi vecino. Mario, el arquitecto. Mario, el dueño de Ron. Mario, al que trataba a patadas e incordiaba cada vez que podía. Mario, el hombre que me ignoraba pero que había permanecido a mi lado. Mario, el que me acompañaba a casa. Mario, el del deportivo azul mar. Mario, el de las manos de dedos largos. Mario, el de las arruguitas en los ojos cada vez que reía. Mario, el de la sonrisa pícara. Mario. El puto Mario.


    —¿Empezamos?


    Asentí y la seguí hasta la sala de pilates.


    —Hoy, máquinas.


    Gruñí. Los entrenamientos en seco no me gustaban. Yo solo quería sumergirme en el mar. No deseaba otra cosa que no fuera nadar y mecerme sobre las olas, que estas me engulleran y me arrastraran a la orilla entre crestas de espuma. Y, después, volver a empezar. Un ir y venir. Esperar la ola. Nadar con ella. Subirme en ella. Y dejarme remolcar por ella. Y otra vez. Y así, hasta agotarme.


    —No me mires así.


    —Pensaba que hoy tocaría piscina.


    Mi amiga elevó la ceja y comenzó a prepararlo todo sin prestarme atención. Mi cara de lástima no surtió el efecto esperado.


    


    —Fuiste tú quien me obligó a ponerte en forma. Por tanto, mando yo. Y hoy toca esto. Y mañana también. Hasta la semana que viene no volveremos a la piscina.


    Agaché la cabeza y, de mala gana, me deshice de la sudadera. No podía vivir sin agua. En ella, mi rehabilitación se hacía mucho más llevadera. Era como si, en el agua, todo aquello que yo escondía y que cargaba sobre mis hombros no pesara. En el agua, por más mecánicos que fueran los ejercicios que me pautaba Ainhoa, me sentía libre. Me sentía en paz. Y esa sensación era justo la que había ansiado desde que me lesioné, meses atrás.


    Recogí mi melena en una coleta e intenté ahuyentar mi frustración. Ainhoa tenía razón. Le había confiado a ella mi recuperación, así que no tenía nada que objetar.


    —Debes fortalecer la rodilla para no sobrecargar la cadera opuesta. De lo contrario, es muy probable que termines con una luxación que no hará sino retrasar tu recuperación. Y no queremos eso, ¿verdad?


    Se había dado cuenta de mi leve cojera. Los excesos acarreaban consecuencias. Desde que habíamos comenzado los entrenamientos en la piscina, yo no había perdido ninguna oportunidad de bañarme y nadar. Lo había hecho bajo su supervisión, y también en la piscina de la urbanización los días en que no tenía rehabilitación. Y mi euforia por volver al agua me estaba pasando factura.


    No es que hubiera ignorado sus recomendaciones, pero puede que hubiera forzado más de la cuenta.


    —Verdad.


    —Está bien que nades. Pero hazlo con mesura, por favor.


    Asentí.


    Me concentré en cada uno de los ejercicios que había diseñado para mí y los ejecuté sin rechistar. No podía volver atrás. Tenía que recuperarme.


    


    Pasamos más de cuarenta minutos enlazando unos ejercicios con otros, sin decir ni una palabra. A veces, aprovechábamos esos ratos para charlar. Ella me contaba cómo le había ido el día. Me ponía al tanto de los progresos de doña Begoña, así como de las clases de Jon y de sus aventuras en las Canarias. Incluso me había confesado sus dudas con respecto a Matt e Iván. Sin embargo, aquel día apenas abrió la boca.


    —¿Qué tal estás? —me atreví a preguntar, casi al final de la sesión.


    —Estoy, que no es poco.


    Su respuesta me bloqueó. No entendía qué se escondía debajo de aquella afirmación tan vaga, así que la miré, invitándola a explicarse. Sin embargo, solo obtuve una sonrisa por su parte.


    Supuse que no estaba pasando por su mejor momento. A su —secreta— vida sentimental había que añadir la bronca que habíamos tenido días atrás entre nosotras, y tras la cual se suponía que Ainhoa y yo nos habíamos posicionado en el mismo bando, junto con Joana. Mary se había marchado de mi casa porque Alek había venido a Kresala a buscarla, y pocas veces habíamos pasado tanto tiempo sin hablar con las otras; iba a cumplirse casi un mes. Sin embargo, yo sabía que lo solucionaríamos; confiaba en que todo se resolviera. Estaba convencida. Todo iría bien. ¿O no?


    —¿Debo preocuparme?


    Negó con la cabeza.


    —¿Segura? —insistí.


    —Segura. No pasa nada. Tranquila.


    —¿Hay planes para San Juan?


    —Eso espero. Joana me ha encomendado que lo organice. He hablado con todas y parece que están dispuestas. Va a ser nuestra noche. Hace como un siglo que no la pasamos juntas; debería ser el pistoletazo de salida para el verano.


    —Si necesitas que me ocupe de algo…


    


    —Tranquila, está todo controlado.


    No muy convencida, terminé de asearme y salí del vestuario tras ella. Al final, los ejercicios que me había mandado hacer me sirvieron para encontrarme mucho mejor y mi cadera dejó de resentirse.


    Ainhoa garabateaba algo en su agenda, sin levantar la cabeza. Su mutismo me puso aún más nerviosa. Yo me moría por soltar lo que me carcomía por dentro, y que no tenía que ver con lo que nos había ocurrido semanas atrás. Pero Ainhoa también ocultaba algo. Me extrañó que no se apresurara a cerrar el centro para ir a comer.


    Conté en mi cabeza varias veces, hasta que al fin me armé de valor y fui a pronunciar la primera palabra, que se vio interrumpida por el sonido de la campanilla que anunciaba una nueva visita. Inesperada, ya que yo había sido la última clienta de la mañana.


    A partir de ahí, todo discurrió como a cámara lenta. Yo, volviéndome. Ainhoa, dejando de escribir. El visitante, cerrando la puerta tras de sí.


    No podría afirmar si reparó en mí en cuanto giró la cabeza. Mucho menos si mi presencia le afectó. La sonrisa que había comenzado a dibujarse en mi cara se convirtió en una mueca cuando fui consciente de que él no esperaba encontrarme allí. No era yo la razón por la que se había acercado al centro de Ainhoa, como en tantas ocasiones había hecho durante la primavera. No. Sin embargo, su impecable educación ganó la batalla, y, tras sostenerme la mirada mucho más tiempo del necesario, alzó apenas la cabeza en señal de saludo.


    —¿Estás lista? —le preguntó a mi amiga, después de tragar saliva.


    Contuve el aliento mientras veía su nuez subir y bajar y Mario intentaba recobrar la compostura. Sí, verme allí le había afectado tanto como a mí. Se había tensado en la misma medida que yo. Llevábamos días evitándonos, y no entraba en los planes de ninguno encontrarnos de golpe y porrazo, mucho menos frente a una de mis amigas. Amiga a la que, encima, lo unía algo que yo, por entonces, ignoraba.


    


    —Sí —respondió Ainhoa, risueña.


    Yo seguía inmóvil entre los dos. Entre dos aguas. Sin saber muy bien hacia dónde tirar. En otras circunstancias, no me hubiera importado indagar qué se traían entre manos, pero seguía sin sentirme del todo cómoda con la presencia de Mario. Él me hacía sentir violenta porque yo no alcanzaba a entender los sentimientos que me provocaba. Solo sabía que me importaba y dolía a partes iguales.


    Que me moría porque me viese, y por verlo yo a él. Que me ponía nerviosa y de los nervios. Que me generaba inseguridad y estabilidad a la vez. Mario era un contrasentido para mí, pero me atraía con la fuerza de un imán.


    Tomé aire y fui la primera en despedirse.


    —Nos vemos mañana, Ainho. Adiós.


    Salí de allí mucho más rígida que cuando entré. Como si no hubiera realizado ningún estiramiento para distender mis músculos. Definitivamente, necesitaba romper la tensión con una buena sesión de sexo. No podía ser que un encuentro y una simple mirada me humedecieran hasta el punto de tener que cambiarme el tanga en cuanto llegué a casa.


    No podía ser que Mario ejerciera sobre mí un poder tan grande como para mojarme igual que lo hacía el mar. No supe elegir qué añoraba más, si dejarme mojar por el mar o por Mario. Que el nombre de ambos compartiera la misma raíz puede que tuviera algo que ver. No lo sé, el caso es que no quise buscar respuestas. Me tiré en el sofá y procuré dejar la mente en blanco. No se podía añorar algo que jamás se había tenido.


    

  


  
     4 Ainhoa


    —¿Qué os pasa a Oli y a ti?


    Mario tardó unos segundos en responder. Los mismos que pasó mirando la puerta por la que Olivia acababa de salir.


    —Nada.


    —Vale.


    No quise presionarlo. Tampoco lo conocía tanto como para ahondar más. Conocía algunos detalles de su vida gracias a lo que me contaba Iván; ambos se habían hecho amigos y compartían bastantes cosas, no solo a nivel personal, sino también profesional. Por eso, me arrepentí en el mismo instante en el que pregunté, pues no era de mi incumbencia ni yo tenía razones para juzgar el comportamiento de otros. Eso sí, anoté mentalmente interrogar a Olivia. Rara vez se quedaba callada, y menos si era Mario quien estaba frente a ella. Por aquel entonces, sus batallas dialécticas eran famosísimas. Y yo, al margen de que el estado mental de Olivia me preocupaba también por motivos profesionales y Darío me había puesto en canción sobre Mario y ella mucho antes, no era inmune a los salseos, menos si mis amigas eran las protagonistas.


    Aunque, siendo sincera, no era la más apropiada para investigar qué les rondaba por la cabeza. Estaba muy lejos de poder exigir honestidad, cuando yo era la primera que no predicaba con el ejemplo.  Mi apacible vida sentimental había dado un giro radical que no esperaba, y llevaba un tiempo sin reconocerme a mí misma. Además, tampoco podía pedir que otra persona compartiera sus preocupaciones conmigo cuando yo tampoco me sinceraba con nadie y me lo guardaba todo para mí.


    Debía darle una vuelta a mi actitud. No solo me engañaba a mí misma, sino que ocultaba información a mi hermana, a Iván, a Matt, a mis padres, a mis amigas. A mi hijo. Dios. Como Jon se enterase de la verdad, lo decepcionaría, y eso sí que no podría perdonármelo jamás.


    En esa época, solo Lucía sabía lo que Mario y yo hacíamos en el local que acabábamos de comprar. Y que aquella operación había sido la razón por la que yo había viajado a Escocia en primavera. La que me hizo reunir el valor suficiente y tomar una decisión que llevaba tiempo posponiendo.


    Me había decantado por mi pasado, que se había convertido en mi presente, y había dejado ir al que parecía mi presente y quise creer que sería mi futuro.


    En este camino llamado vida hay veces en que ciertas oportunidades —esas que nunca hay que dejar pasar— son el impulso, la señal que necesitas para tomar según qué decisiones. Y eso fue justo lo que me había pasado.


    Yo no daba ni un duro porque los anteriores propietarios del local estuvieran dispuestos a vender a tan buen precio. De hecho, desde que había conocido a Matt, había dejado de soñar con la ampliación de mi negocio, ya que ni aun asociándome con Lucía podría haber logrado siquiera hacer una buena oferta. Por entonces, además, mi amor por Matt me había empujado a dejarme llevar por nuevos sueños en un país al que, de alguna manera, yo todavía no había renunciado porque, aunque Iván hubiera entrado a formar parte de la ecuación, el escocés y yo jamás habíamos hablado de romper definitivamente. De hecho, no solo nos unía una relación de pareja que  se había estancado. Lo hacía también un papel. Y ese papel no era tan fácil de rasgar. No porque Matt se opusiera, conste, sino porque llevaba tiempo enquistado en el sistema burocrático del Reino Unido y no había forma de solicitar una anulación así como así.


    —Tiene muchas posibilidades, Ainhoa. Esta no es mi especialidad, pero no me importaría ayudarte. Realizar un anteproyecto de obra no me costará demasiado. Dame hasta septiembre y te lo entrego con presupuesto de ejecución y todo.


    —¿Tan claro lo tienes?


    —Por lo que me has explicado, creo haber captado lo que queréis. Dame una semana y te paso un borrador para que veas por dónde voy.


    —¿Y tu trabajo en Suiza?


    —Por eso no te preocupes.


    —Lo digo en serio, Mario. Sé que eres un reputado arquitecto, y esto te parecerá una minucia… Pero no conozco a nadie que me pueda ayudar y, antes de que te vayas…


    Mario me sonrió con suficiencia, y entonces comprendí por qué a Olivia la sacaba de quicio y la ponía cachonda a un tiempo. Puta sonrisa cautivadora. Si mi corazón no hubiera sido ya un revoltijo, tranquilamente podría haberme vuelto loca por aquella cara. El cabrón de Mario sabía jugar sus cartas. Pero tenía pareja. Al menos, eso nos había contado Olivia, que lo había visto con una mujer. Y yo podía entender su dilema moral. También, que no propasara los límites. Y eso, por mucho que a mi amiga le doliese, lo honraba a él.


    —He solicitado dos meses de vacaciones. —Mi cara debió de sorprenderlo, porque enseguida procedió a explicarse—: En el estudio me deben muchos días. Y he decidido que quiero conocer más los alrededores y esa fiereza del mar Cantábrico de la que tanto alardea tu amiga.


    No pude evitar echarme a reír.


    


    —Tú la fiereza que quieres conocer es la de mi amiga. Y —lo toqué varias veces con el dedo índice— su fama la precede. A las dos, por cierto.


    Mario también sonrió. Poco, pero lo suficiente para que yo me diera cuenta de que bajo ese cuerpo esculpido y esa delicadeza exquisita se escondía un hombre lleno de dudas. Yo solo pedí que nadie saliera herido. Porque, cuando hay más de dos personas involucradas, alguien, sea quien sea, siempre acaba escaldado.


    Cerré la cancela de lo que sería el patio trasero de mi recién adquirido inmueble y me despedí de Mario. Quedamos en reunirnos la semana próxima para ver los avances, y tampoco tenía nada más que hablar con él como para darle conversación. Además, quería llegar pronto a casa, pegarme una ducha y decidir si era buena idea invitar a Iván, aprovechando que Joana cada vez hacía más planes con sus amigas de la universidad y pasaba menos tiempo en mi piso.


    [image: ]


    Llevaba más de diez minutos contemplando la pantalla del móvil. Tenía la aplicación de WhatsApp abierta. En el chat con Iván. Mi intención era escribirle. Saber cómo se encontraba. ¿Invitarlo a casa? Tal vez. Hacía unos días que no nos veíamos. No había acompañado a su madre a ninguna sesión aquella semana, sino que lo hicieron su padre y su hermano. Y, aunque me diera miedo reconocerlo en voz alta, lo había echado de menos. Pese a que me ponía nerviosa tenerlo tan cerca en consulta y no poder tocarlo, lo había echado de menos.


    Fui a escribir, pero me bloqueé. En el mismo momento en el que comencé a teclear un simple hola, él apareció en línea. Así que esperé. Podía estar comprobando sus mensajes, comunicándose con alguien.


    


    Y, de repente, escribiendo.


    Sonreí. Sonreí nerviosa. Sonreí como cuando tenía diecisiete años y contaba los minutos para reunirme con él. Para abrazarlo. Para besarlo. Para agarrarlo de la mano.


    Y esperé. Esperé conteniendo el aliento. Esperé con el corazón en un puño. Esperé a que diera el primer paso. Como cuando nos conocimos.


    En línea. 


    Escribiendo. 


    En línea. 


    Y… nada. No pasó nada. Yo seguía sujetando el teléfono como una boba. Sin apartar la vista de la pantalla. Invocando que llegara un mensaje que, ese día, no llegó.


    Todavía hoy me pregunto por qué no tomé yo la iniciativa. Por qué no fui yo quien escribió la primera palabra. ¿Por qué me acobardé, cuando yo nunca me había caracterizado por ser, precisamente, de las que esperaban?


    Desde que Iván me había dicho, días atrás, que no le importaba compartirme con Matt, no había sabido cómo sentirme. Por un lado, tenía la seguridad de que Iván seguía queriéndome, o, al menos, que yo le atraía bastante, pero, por otro, me daba rabia que se conformara. Que no luchara. Porque su pasividad impedía que me sintiera merecedora de su amor. Por eso seguía apostando porque lo nuestro era solo sexo.


    Sin embargo, dudaba de que para mí solo fuera eso. Porque todavía albergaba sentimientos profundos por él. Teníamos un hijo juntos, ¡joder!


    Y cada día le daba más vueltas a la cabeza y me costaba más enfrentarme sola a la situación. ¿Y por qué callaba, entonces? Porque, si lo verbalizaba, se convertiría en realidad. Y si se hacía realidad, podía doler. Y si dolía era porque existía el riesgo de perderlo. Mientras  que, si me lo guardaba para mí, solo para mí, no corría el riesgo de hacerme daño. No podría sufrir.


    Solo Olivia y Nerea estaban al tanto de lo nuestro, pero desconocía hasta qué punto podían calibrar lo que yo sentía. Además, Olivia era un peligro, no sabía disimular. Irene podría haber sido una buena aliada, siempre lo había sido, pero nuestra amistad no estaba en un buen momento. Casi un mes sin vernos ni hablar. Demasiado tiempo. Solo esperaba que en San Juan todo se arreglara.


    Yo no había tenido ningún problema directo con ella; de hecho, consideraba que mi hermana se había equivocado y que debía disculparse por ello. También con Mary, si bien ese tema era más complicado. Sin embargo, la lealtad de sangre que me unía a Joana me había hecho inclinarme por su bando.


    Por otro lado, llevaba casi dos años tratando de convencerme de que lo que Iván y yo teníamos era pasajero. Porque, si lo confesaba en voz alta, acarrearía consecuencias. No todo nuestro entorno lo entendería. Tampoco lo aprobaría. Y, aunque los demás me dieran igual, no ocurría lo mismo con mi hijo. No podía volver a dañarlo.


    La vibración del teléfono hizo que mi corazón diera un brinco. No era un mensaje, porque continuó zumbando entre mis manos.


    Una llamada entrante del que es y siempre será el hombre de mi vida.


    Jon.


    

  


  
     5 Irene


    —Llevas con el dichoso teléfono toda la tarde. ¿Vas a llamar o a escribir de una vez?


    —Sí, disculpa. Cuéntame.


    Dio la vuelta al móvil y lo dejó bocabajo sobre la mesa. Apoyó los antebrazos, entrelazó todos los dedos de las manos y alzó la vista para mirarme. Yo sonreí y, antes de comenzar a hablar, me fijé en el nuevo tatuaje que lucía en el dorso del brazo izquierdo. Sonreí por lo que significaba. Se trataba de tres triángulos engarzados que representaban el pasado, el presente y el futuro. Ya me había gustado el diseño cuando, emocionado, me pidió que lo acompañara a marcarse la piel. Casi estuvo a punto de convencerme de que yo me hiciera alguno más, pero bastante había sufrido con la ola que lucía en mi tobillo como para pasar de nuevo por algo así.


    —¿Sabes algo de Iker? —le pregunté.


    —Solo que, en un par de semanas, vendrá para pasar el verano. ¿Le ha ocurrido algo?


    —¿No has hablado nada con él?


    Negó con la cabeza mientras fruncía el ceño.


    —No le ha pasado nada malo, si es lo que te preocupa.


    —¿Entonces? La verdad, no estoy para juegos. —Suspiró y se dejó caer contra el respaldo de la silla, cruzándose de brazos. A la defensiva.


    —Pues, que no sabía si te habría dicho que… —No es que quisiera darme importancia, es que de pronto me dio vergüenza com partir con mi mejor amigo que me había arriesgado a mantener una relación con Iker.


    —Llevas toda la tarde para hablar. ¿Vas a decirme de una vez lo que pasa?


    Enarqué las cejas al oírlo parafrasearme con retintín. Decidí lanzarme al fondo del precipicio, sin mirar. Porque, cuando mencionas en voz alta algo que ansías con todas tus fuerzas, se hace real. Y yo quería que fuera real. Que no fuera solo algo mío. Quería compartirlo con alguien para empezar a creérmelo.


    Llevaba días en una nube. Pletórica. Con una sonrisa perenne adornando mi boca. Mi cuerpo rebosaba de energía y mi cuenta corriente bajaba estrepitosamente porque no hacía más que comprar ropa interior. En mi fuero interno creía que Iker y yo pasaríamos juntos las cincuenta y seis noches que él dormiría en Kresala, así que debía estar preparada.


    —Iván, eres el primero al que se lo cuento.


    —A este paso, también seré el último si no arrancas de una vez.


    Su irritación no hacía más que incrementar mi nerviosismo.


    Tomé aire y lo miré a los ojos. Si algo me gustaba de Iván era que no tenía filtro y solía soltar todo lo que le pasaba por la cabeza. Toda la vida le había dado igual lo que la gente pensara de él (excepto una persona). Y, aunque en alguna ocasión pudiese resultar hiriente, jamás pretendía hacer daño. Solo que Iván no era de los que se guardaban las cosas.


    Siempre había tenido a sus mejores amigos cerca. Íñigo e Iker eran para él sus hermanos de vida. Cuando Iker se marchó, Íñigo y él parecían siameses, y más aún cuando ambos comenzaron a salir con Joana y Ainhoa, respectivamente. Fue como si todas las piezas del puzle hubieran encajado. Lo que nadie había previsto era que aquel castillo de naipes se pudiera derrumbar. De hecho, había estado a punto de hacerlo tras la inesperada ruptura de Ainhoa e Iván, que nadie concebía. Aun así, aquella nueva situación no desestabilizó la  amistad entre Iván e Íñigo. Tampoco la que mantenía conmigo. Y, personalmente, me encantaba tenerlo como amigo, por muy irritante que pudiera llegar a ser. Sabía que sería sincero conmigo. Lo sabía. Así que ahí estábamos. Frente a frente.


    —Iker y yo hemos decidido intentarlo.


    —Vaya.


    —¿Solo vas a decir eso?


    —¿Qué más quieres que te diga?


    —No lo sé. —Levanté los brazos, exasperada. Iván me estaba decepcionando. No se estaba comportando como el Iván al que yo conocía. El que se había convertido en mi mejor amigo.


    —Vaya.


    —¿En serio?


    —¿Ya era hora? —soltó, escéptico.


    —No te entiendo.


    —¿Por qué?


    —Porque Iker es tu amigo y yo, tu amiga. Deberías decirme algo profundo.


    —¿Algo profundo? —Se rio.


    —Sí. De hecho, puedo decirte que somos novios. —Me entró la risa—. Es una locura, lo sé, pero era ahora o nunca. Es lo que ambos necesitamos. Probar y ver qué pasa. Puede que no estemos enamorados, pero tenemos algo pendiente entre los dos, y hasta que no lo cerremos jamás podremos ser felices. Y yo quiero intentarlo.


    —Me parece estupendo. E, insisto, ya era hora.


    —¿Me estás vacilando?


    —Para nada. —Negó con la cabeza—. ¿Y cómo te encuentras tú al respecto?


    


    Su pregunta me hizo olvidar la apatía que estaban produciéndome sus escuetos comentarios. El cinismo que gobernaba su carácter la mayor parte del tiempo había desaparecido.


    —Muy ilusionada, pero también aterrada. Porque vuelve dentro de pocos días y no sé cómo afrontarlo. Estamos organizando un montón de planes, pero jamás nos hemos besado ni hemos compartido tanto tiempo juntos. ¿Y si no sale bien? ¿Y si no empastamos? ¿Y si no tenemos química? ¿Qué nos podría pasar?


    —¿Y si sale todo bien?


    Iván atrapó mis manos y me calmó al instante con su calor. Me dedicó una sonrisa que no le llegó a los ojos.


    —¿Estás bien? —pregunté yo. Mi amigo era bastante hermético, y rara vez sacaba a relucir sus sentimientos o preocupaciones. Solo cuando se veía desbordado.


    Asintió.


    —Algo sin importancia —apuntó.


    —¿Seguro?


    —Sí, te lo juro.


    Si me lo juraba, yo no podía ponerlo en duda. Además, y aun a riesgo de sonar egoísta, necesitaba concentrarme en mis propios problemas, que no eran pocos.


    Por un lado, Iker, y todo lo que concernía a su llegada. ¿Cómo lo recibiría? ¿Se instalaría en mi casa o en la de su hermana? Bueno, en honor a la verdad, el piso de Oli era también su casa. ¿Nos besaríamos nada más vernos? ¿Tendríamos una cita?


    Por otro lado, mi relación con las chicas. Llevábamos sin hablarnos casi un mes, desde aquella cena en casa de Oli, a finales de mayo, en la que nos reunimos todas. Joana me había escrito para disculparse, y yo la había perdonado, otra vez. Pero estaba cansada. Harta de sus desplantes, que siempre giraban sobre lo mismo. Y, después de hablar con Mary —me sorprendió mucho lo sola que se había  sentido por nuestra culpa—, quise pasar más tiempo con ella, lo que acabó por situarme en su bando.


    El caso era que tenía demasiados frentes abiertos que gestionar como para preocuparme por Iván. De haber sabido lo que escondía, no me hubiera despedido a toda prisa después de que la conversación solo hubiera girado en torno a mí.


    —Te dejo, porque, como vuelvas a coger el teléfono mientras te hablo, te lo estampo en la cabeza —dije.


    Iván levantó la vista y me miró dolido. Reconozco que fui brusca, pero estaba ansiosa. Me había atrevido a quedar con él para contarle lo de Iker y, en lugar de encontrarme a mi mejor amigo, me había topado con una versión bastante chunga de este. Apenas lo recordaba así de alicaído. Ni siquiera durante el tiempo que duró el proceso de divorcio.


    Hice memoria. Solo se me venía a la mente una ocasión en que lo había visto así. Pero no podía ser. ¿O sí?


    —Iván —lo llamé desde arriba. Yo me había puesto en pie, mientras que él seguía sentado en la misma postura.


    Esperé a que sus ojos negros se posaran en mí para continuar.


    —¿Pasa algo con Ainhoa?


    No hubo respuesta. Iván era muy astuto, y no se iba a dejar embaucar por mí para traslucir cualquier información que pudiera afectar a alguien más. Mucho menos si se trataba de Ainhoa.


    —Repito: ¿pasa algo con Ainhoa?


    —No lo sé.


    Y se derrumbó. Y yo un poco también. Que volvieran a estar juntos era una utopía con la que todos habíamos soñado desde que, años atrás, Iván la había dejado. Me parecía milagroso. Muchas veces los había imaginado juntos de nuevo. Para mí, eran dos almas gemelas que merecían estar juntas para siempre. Pero supongo que las circunstancias son las que marcan el curso de las relaciones. Y yo de eso sabía bastante.


    


    —Guardaré vuestro secreto hasta que os decidáis.


    —Gracias. Yo también el vuestro.


    Lo daba por hecho. Iván era un buen amigo, y por eso me había confiado a él. Ahora sé que mis miedos también eran los suyos.


    Para: Iker Sanz


    De: Irene Guerrero


    Asunto: Urgente


    Hola.


    Hoy no puedo hablar. Estoy con Iván y es urgente.


    Te llamo mañana sin falta.


    Un todo,


    Ire


    Para: Irene Guerrero


    De: Iker Sanz


    Asunto: RV: Urgente


    ¿Ha pasado algo?


    Un todo,


    Iker


    Para: Iker Sanz


    De: Irene Guerrero


    Asunto: RV: RV: Urgente


    Nada grave. Solo el amor.


    Te cuento mañana.


    Buenas noches.


    Un todo,


    Ire


    


    A la mañana siguiente, me pasé horas hablando con Iker sobre Iván y Ainhoa. Aquella conversación nos permitió aflojar parte de la presión que recaía sobre nosotros.


    

  


  
     6 Mary


    —¿Estás bien? ¿Necesitas algo? ¿Quieres que llame a un médico? ¿Te llevo al hospital?


    Me reí después de accionar la bomba de nuevo. No era la primera vez que vomitaba ese día, y tampoco sería la última. Alek no estaba acostumbrado a verme tan deshecha. Tan débil y, a la vez, tan fuerte. Las náuseas no remitían, se habían convertido en una constante en mi día a día, pero cada vez me recuperaba antes del malestar que me provocaban.


    Me levanté, no sin esfuerzo, y me dejé caer sobre la cama, agotada. Estábamos en una preciosa habitación del hotel más cercano a Kresala. Alek había reservado la misma suite con vistas al mar que nos había acogido en cada una de las escapadas a las que él me había acompañado.


    Estar cerca de Kresala, pero no dentro de ella, me daba la oportunidad de ir lamiendo mis heridas poco a poco. Por más certeza que tuviera de que allí no me tropezaría con mi familia, respiraba a mi hermano en cada esquina. En cada adoquín. En cada seto. Así que mi flamante novio noruego hizo de aquel hotelito nuestro hogar en Kresala.


    Antes del accidente de Íñigo, y cuando yo vivía en Madrid (parecía que hubiera transcurrido una eternidad), cada vez que yo re gresaba a Kresala me quedaba en casa de Irene, porque el piso de mi hermano estaba sin terminar y a mí no me gustaba dormir en el sofá. Jamás volví a casa de mis padres. Ellos se habían deshecho de la vivienda que tenían en Kresala, después de haberla mantenido en alquiler durante muchos años. Preferían vivir en su casoplón lejos del resto de la humanidad.


    En ese viaje, aunque todas se ofrecieron a acogerme, yo había optado por Olivia, que era la que parecía estar más necesitada de compañía. Fue entonces cuando me rondó por la cabeza el deseo de tener algo propio. También lo había barajado estando Íñigo vivo, pero él me quitó enseguida la idea de la cabeza porque decía que su casa siempre estaría abierta para mí.


    —Estoy bien, elskling1. Un respiro y como nueva.


    Me miró desde su casi metro noventa, no muy convencido. Desde nuestra reconciliación, no se había despegado de mí. Seguía atendiendo los asuntos de la empresa, pero había invertido la mayor parte del tiempo en complacerme bajo las sábanas.


    También habíamos aprovechado aquellos días para hablar sobre nuestro futuro. Y contemplamos la posibilidad de comprar uno de los pisos de Kresala. Quisiera o no, yo siempre estaría vinculada a la urbanización que me había visto crecer, y en la que me sentía más yo misma que en ningún sitio.


    Descarté la idea temporalmente. No era el mejor momento. Yo no estaba en mi mejor momento. No quería que mi familia de sangre supiera nada de mi estado. Además, después de dos años lejos de mis hermanas de vida, un pensamiento expresado en voz alta, un sentimiento que me carcomía por dentro, catapultó el mayor enfado entre nosotras. Rencor. Soledad. Culpa. Pena. Mezclado en un totum revolutum.


    


    Jamás habíamos tenido bandos. Jamás habíamos tardado más de una hora en arreglar las cosas. Y, sin embargo, pronto se cumplirían cuatro semanas sin saber nada las unas de las otras.


    Cuando todo estalló, dejé el piso de Olivia para trasladarme a casa de Irene hasta que me instalé con Alek en el hotelito. Aunque Oli y yo no nos hubiéramos enfrentado, su falta de tacto me hizo daño. Yo consideraba que no había sido justa conmigo, y no quise continuar alojándome con ella porque lo último que necesitaba era desgarrarme por dentro.


    Irene no se sentía mucho mejor que yo, por lo que pudimos consolarnos mutuamente. Ella sí había perdonado a Joana de que la culpara por la muerte de mi hermano, idea que a mí nunca se me cruzó por la cabeza. Si a alguien culpé yo fue a Iván. Él era quien lo acompañaba aquel día. Sin embargo, nunca llegué a confesarlo, ni siquiera a Alek, y ahora ya no vale la pena hacerlo porque el tiempo me curó los malos pensamientos.


    El mismo día que supe que una vida crecía en mi interior me sentí como si me resetearan y nada malo hubiera pasado a mi alrededor. Un amor inmenso e incondicional se había propagado por todo mi ser y me había contagiado de un optimismo envidiable. No había nada que me importara más que mi bebé y su padre.


    —¿En qué piensas?


    Alek se recostó a mi lado y acarició la ligera curva que comenzaba a formarse en mi vientre, sin perder de vista el movimiento de sus dedos por mi piel.


    —En estas. En mi hermano. En todo.


    —Lo de tu hermano tiene solución. Has aceptado tu papel dentro del tiempo pactado. Su abogado lo va a gestionar todo y se cumplirán todos sus deseos.


    Había hablado con un compañero de trabajo de Íñigo que había decidido representar legalmente a Joana en su batalla contra mis padres. Me había reunido con él y con Iván y ambos le dimos nuestro  consentimiento no solo para salvaguardar a Joana y todos sus recuerdos, sino para hacer cumplir la voluntad de mi hermano. Alberto me había puesto al tanto de todo y, por mucho que en ese momento Joana y yo no nos hablásemos, jamás hubiera hecho nada que la perjudicara.


    —Y respecto a lo de las chicas —prosiguió Alek—, ¿por qué no lo arregláis? Es evidente que las echas de menos, y estoy convencido de que ellas a ti también, y más ahora. Creo que tu embarazo es la excusa ideal para un acercamiento.


    —Ellas también podrían preguntar, no solo tendría que dar yo mi brazo a torcer, ¿no crees?


    —Podrían, pero ¿cuántas veces en estos dos años has iniciado tú una conversación? —preguntó, hurgando un poco en la herida.


    Tenía razón. Los dos años que pasé en Oslo había permanecido muda. El grupo de WhatsApp solo me servía para saber de mis amigas y sumarme a cualquier felicitación, fuera de cumpleaños, navidades, trabajos…, etc.


    Le di la espalda a Alek, en un claro intento de hacerle ver lo enfadada que estaba. No sirvió de nada, puesto que sus astutos dedos comenzaron a pasearse por mi cuerpo a su antojo. Se colaron entre mis piernas, y era tan bueno en lo que hacía que logró agrietar mi absurdo caparazón.


    —Creo que es justo —posó un beso en mi cuello— que les digas —me acarició sobre la ropa interior— que ya sabemos —apartó la braguita y se introdujo dentro— el sexo del bebé.


    En la última ecografía, hacía pocos días, nos lo habían confirmado, pero nosotros quisimos mantener el secreto un poco más. Ya me imaginaba cómo sería su carita. El color de sus ojos. El de su pelo. Me preguntaba si se parecería a mí o a Alek. Si heredaría algo de mi hermano.


    Un gemido fue lo único que salió de mi boca. Alek debió de interpretarlo como un asentimiento y me premió con un increíble  orgasmo gracias a sus atenciones orales. Y, más tarde, con una sesión de sexo llena de romanticismo en el sillón junto a la terraza.


    Si cada visita mía al baño iba a ser compensada con semejante viaje astral, bien valía sufrir náuseas los nueves meses de embarazo. Lo que yo no tenía tan claro era si las dotes amatorias de Alek también podrían considerarse armas de destrucción masiva, porque me impulsaron a enviar el primer mensaje que escribía en años en el chat que compartía con mis amigas.


    Hacía una semana que Ainhoa me había llamado para preguntar sobre nuestros planes para la noche de San Juan. No los teníamos. Esperaba poder hacer una fogata en la playa, como cuando éramos niñas. Anhelaba recuperar los dos años que había faltado a la cita. Así que, como parecía que la tradición seguía en pie, pero nadie había dado el primer paso para organizarla, lo hice yo.


    Esa fue mi primera aportación al grupo tras dos años de silencio.


    San Juan. Veintitrés de junio. Dentro de dos días. Playa grande. Todas. Hoguera. Música. Comida. Bebida. Dulces y rituales de buena suerte. Id monas por dentro.


    OK.


    OK.


    OK. 


    OK.


    Tenía la esperanza de que la noche de San Juan, una de nuestras noches preferidas, y también una de las más simbólicas, obrara su magia y ahuyentara las malas vibraciones entre nosotras para dar la bienvenida a un verano que nos iba a cambiar la vida sin que siquiera hubiésemos podido preverlo.


    Decir que estaba contenta es poco. Resultaba asombrosa la buena recepción que había tenido mi propuesta tan poco tiempo después de que la lanzara.


    Mantuve la vista fija en el móvil. Solo una persona faltaba por contestar, y yo tenía el corazón en un puño esperando esa ansiada  respuesta. Alek salió de la ducha y comenzó a vestirse. Habíamos reservado mesa para cenar en un restaurante de la localidad vecina. Su intención era convencerme de comprar una vivienda en Kresala y que yo pudiera permanecer cerca de mis amigas durante los meses de embarazo. Él pensaba teletrabajar, como había hecho cuando nos conocimos, pero antes debía volver a Noruega para solucionar un par de asuntos y hacer oficial la noticia de su próxima paternidad. Hasta la fecha, solo lo sabían su hermano Joel y la exmujer de Alek, a la que yo no conocía, pero a quien le agradecía que no hubiera podido darle hijos, pues, gracias a ese capricho de la naturaleza, él se había cruzado en mi camino y estábamos a punto de convertirnos en una familia.


    Contemplaba distraída el espléndido y sexi cuerpo del rubio de la barra cuando llegó el mensaje que esperaba, y que hizo brotar una carcajada desde el fondo de mi ser.


    OK. He comprobado el tiempo y la noche será buena. Llevad toallas para después del baño. Yo me encargo del mantel para el pícnic y todo lo de picoteo. Nerea, dulces. Olivia, bebida. Ainhoa, sándwiches. Irene, la tortilla de tu padre. Mary, las bolsas, los vasos y servilletas. Nos vemos.


    

  


  
     7 Nerea


    Sonreí en cuanto el grupo de WhatsApp de mis amigas se activó y comenzaron a entrar los mensajes. Tuve la misma sensación que cuando conectas el teléfono después de un vuelo y llegan de golpe un sinfín de avisos.


    La iniciativa de Mary parecía haber amainado la tormenta que estalló durante mi última visita a Kresala, y yo daba gracias por ello, ya que me había allanado mucho el camino. Tenía un gran dilema, porque no sabía qué hacer para no herir a ninguna de mis amigas.


    —¿Lo tienes todo?


    Miré a David. Estaba a punto de ponerse la camiseta que yo le había quitado una hora antes, y las mariposas que anidaban desde hacía algún tiempo en mi vientre empezaron a hacer de las suyas otra vez.


    Yo apenas llevaba equipaje, ya que en casa de mi madre todavía guardaba ropa que usaba cada vez que viajaba a casa, y me desplazaría en mi coche, por lo que no dependía de los horarios del transporte público, así que me acerqué a David y frené sus movimientos. Le arrebaté la camiseta de las manos, ante su atónita mirada, y la tiré al suelo, el mismo lugar de donde él la había recogido. Besé su cuello y noté cómo la piel se le erizaba con mi tacto. Posé los labios en su garganta. Él tragó saliva.


    No pudo aguantar más la tortura de mantenerse inmóvil y me agarró con firmeza las caderas. Para no tener casi experiencia, había  aprendido rápido y con nota. Nos miramos a los ojos mientras yo recorría su torso desnudo con la lengua, con un único objetivo.


    —Si este fin de semana no voy a tener todo —enfaticé—, quiero disfrutar de ti y hacerte saber lo que has decidido perderte estos días.


    Disparé mi último cartucho.


    Todavía no entendía sus reticencias respecto a mi propuesta de ir conmigo a Kresala. De hecho, había venido expresamente a mi casa para desearme un buen viaje. Uno que hubiera sido mejor si él me hubiese acompañado, pero, una vez más, solo obtuve un vago pretexto. ¿Qué me ocultaba?


    Al principio, no había querido darle importancia. Al fin y al cabo, lo que me unía a David era algo así como una seudoamistad con derechos. Nada más. Por lo que me negué a insistir. Me había prometido no volver a rogar por amor. Punto. Además, estaba muy lejos de albergar ese sentimiento por él. Y, sin embargo, era tan patética que le estaba ofreciendo más sexo con tal de que me acompañara.


    Me escondía algo. Era evidente. Y, aunque aquel comportamiento no me era desconocido, me negaba a aceptarlo. David no se parecía en nada a Alonso. ¿O sí? No tenían nada que ver físicamente. Tampoco profesionalmente, más que nada porque yo aún ignoraba a qué se dedicaba David, y tampoco le había preguntado. Las veces que había intentado indagar sobre su vida, había obtenido la misma respuesta. Ninguna. Era un maestro dando evasivas. Yo solo conocía lo que David me dejaba entrever y lo que a duras penas lograba interpretar de todo cuanto veía y vivía junto a él.


    David no dijo nada, pero se dejó hacer. Se apoderó de mi boca, apresó mi cara con sus manos y profundizó el beso. Su lengua salió en busca de la mía. Y la encontró. Mis manos desabrocharon sus vaqueros y las suyas hicieron lo propio con mi falda.


    —Habrá que aprovecharlo, entonces.


    


    Apenas pude asimilar el golpe que supusieron sus palabras, porque se sentó en la cama y me hizo subirme a horcajadas sobre él mientras terminaba de quitarse los pantalones.


    Todos nuestros encuentros eran puramente sexuales, pero aquel polvo marcó un antes y un después en mí. El orgasmo fue brutal, mucho más íntimo que todos los anteriores que habíamos compartido. En un momento de debilidad, nada más llegar al clímax, estuve a punto de suplicarle que viniera conmigo.


    Me aparté de él tan pronto como recuperé la compostura, y antes de que mi rostro reflejara cualquier clase de emoción que pudiera malinterpretarse. Sujeté la base de su miembro y enganché el condón, con cuidado de que no se saliera y tuviéramos un percance. Fui al baño y me lavé. Recogí mi ropa y las llaves del coche y salí de mi casa, dejándolo solo.


    Me largué de allí cuanto antes para evitar gritarle que dejara de mentirme. Que me dijera, de una vez, qué le impedía pasar una noche conmigo, aunque yo intuyera la razón. Sin embargo, escucharlo de su boca hubiera infligido una herida demasiado profunda en mi maltrecho corazón, que difícilmente hubiese podido sanar de nuevo.


    —¡Nerea!


    Me volví al escuchar mi nombre, no sin esfuerzo. Llevaba un rato reteniendo las lágrimas que se me agolpaban en los ojos, y mi temple comenzaba a flaquear. De un momento a otro iba a derrumbarme, y no quería hacerlo frente a él. No quería arriesgarme a que de nuevo un hombre del que creía poder enamorarme me confesara que yo era «la otra».


    Me pilló bajando las escaleras a toda prisa, pero me detuve. Su tono lastimero fue lo que me forzó a volverme. No quise hacerlo, de verdad. Pero susurró un «por favor» que me rompió el alma.


    


    Verlo con los vaqueros sin abrochar, descalzo y sin camiseta no me afectó. Lo hizo su cara de asombro. De inquietud. De preocupación.


    Subí los peldaños que nos separaban con una lentitud impostada. Con la vista fija en él. Le tendí las llaves del piso para que cerrara la puerta cuando terminase de vestirse.


    —Lo siento —me disculpé—, se me hace tarde. Acabo de recordar que había quedado para cenar y, como no salga ya, no llegaré ni al postre.


    Mi intención era darle un beso en la mejilla y escabullirme, pero me lo impidió.


    —Espera.


    Me atrapó entre sus fuertes brazos y escrutó mis ojos. Le dejé hacerlo; no tuve opción. ¿Mirarían esos ojos a otra también así? ¿Habría algo especial y genuino en ellos?


    —¿Me estás mintiendo? —quiso saber.


    —¡Qué va! —Negué con la cabeza para hacer hincapié en mi respuesta. Lo de la cena era verdad. Mi madre había quedado con mis tías para cenar, como cada jueves, y aunque no le había prometido acudir, tampoco lo había descartado.


    —¿Segura? Porque no es que yo sea un experto en despedidas, pero, desde luego, esta reacción se asemeja más a una huida.


    ¿Cómo despedía entonces a su pareja cada mañana? Nadie en su sano juicio diría que David no era un experto en despedidas.


    Estaba hecha un lío, por eso tenía que tomar distancia. Pensar en frío sobre nosotros. Especialmente, sobre mí.


    Me recompuse y, con mi mejor sonrisa, respondí:


    —Te equivocas. —Me puse de puntillas y claudiqué, en contra de mí misma. Deposité un leve beso en sus labios—. Cierra al salir; ya me devolverás las llaves cuando regrese. Así, me aseguro verte de nuevo.


    —Me verás siempre que quieras —replicó él.


    


    —No siempre. —Metí el dedo aún más en la llaga.


    Intenté sonar graciosa, pero fracasé estrepitosamente. Sin embargo, logré mi cometido y pude, por fin, encerrarme en el coche y poner rumbo a casa. Tenía cuatro horas por delante para curarme las heridas o lo que fuera que me había hecho David. Porque no siempre tenía la oportunidad de verlo. No siempre podía disfrutar con él. No podía hacer nada con él.


    [image: ]


    Dos horas después de salir de Valverde del Majano, realicé una parada técnica en una estación de servicio en la que aproveché para llenar el depósito.


    Hice uso de los aseos y me tomé una Coca-Cola bien fría mientras ojeaba el móvil. No había noticias de David. No me había escrito. Ni siquiera para avisarme de que se había marchado de mi casa y que había cerrado.


    Habíamos intercambiado nuestros respectivos números poco después de nuestra primera vez, pero él apenas usaba el móvil. Jamás me había respondido a ninguno de los mensajes que le había enviado, aunque era evidente que los leía, porque solía llamarme o venía a buscarme donde estuviera, generalmente, a la consulta o a casa.


    Estuve tentada de escribirle yo, otra vez, pero deseché la idea en cuanto me recorrió un nuevo escalofrío. No podía darle más vueltas. No debía pensar en él como lo hacía. Al fin y al cabo, no era más que un clavo que me estaba sirviendo para sacar otro clavo.


    


    Me prometí que aprovecharía al máximo el fin de semana. De hecho, en ese mismo instante decidí prolongar mi estancia en Kresala. Un par de días más me vendrían bien, y serían pan comido para Germán, el otro médico del pueblo. Allí mismo, desde la autopista AP-1, avisé a mi compañero de mi recién autorizado permiso, para que pudiera organizar la agenda, y me encaminé de nuevo hacia el coche.


    [image: ]


    Antes de reemprender la marcha, sonó el teléfono. Respondí sin mirar, pensando que se trataba de Germán, pero me equivocaba.


    —¿Nerea?


    Esa voz.


    —¡No cuelgues, por favor! —me rogó.


    No dije nada. Me había quedado bloqueada. Llevaba meses ignorándolo. Meses sin escuchar su voz. Meses borrando cada mensaje y cada e-mail que me enviaba. ¿Qué sentido tenía que volviera a insistir? Y, sin embargo, un hormigueo nació en el fondo de mi vientre. Una sensación conocida. Un recuerdo.


    —¡Nerea! —Suspiró.


    Y si mi cabeza ya estaba hecha un lío, aquella llamada terminó por enredármela más. Hice que el clavo con el que pretendía sacar otro clavo me ayudara a quitar ese nuevo clavo. Un error. Un gravísimo error.


    Volvía a la casilla de salida.


    

  


  
     8 Olivia


    Llevaba días muy irritable. Ansiosa. Sin poder concentrarme en nada. Mucho menos, en alguien. Una ola de calor se había instalado en la provincia y me sentía pegajosa. Sudaba por todos los poros de mi cuerpo y no había nada que pudiera aplacar cómo aquello me hacía sentir. Ni siquiera machacarme en el gimnasio con Ainhoa me ayudaba a relajarme. Los resultados de la rehabilitación eran buenos. Fe de ello daban las últimas radiografías, así como las conclusiones de mi traumatólogo. Según sus propias palabras, estaba casi a punto de poder surfear. Por eso mi ansiedad era mayor. Mi vuelta estaba próxima. Y se me hacía eterna.


    Necesitaba agua. El agua siempre había sido la medicina para todos mis males. En el agua encontraba respuesta a cualquier incógnita, la solución a cualquier problema. De hecho, creo firmemente que el agua ejerce un poder sobrenatural sobre mi cerebro que lo hace ver todo mucho más nítido. Por ese motivo necesitaba mar. Y, sin embargo, no me atrevía a bañarme en él. Temía el riesgo que suponía coger una tabla antes del plazo prescrito, así que procuraba evitar bajar a la playa.


    Podría haber buscado sexo. Haber hecho uso de cualquiera de esas aplicaciones para follar. Liberar endorfinas. Lo intenté. Pero no hubo suerte. Nadie que me removiera lo suficiente como para intercambiar fluidos. Nadie con quien tuviera la confianza necesaria como para hacerlo. Y estaba muy lejos de mis contactos frecuentes  para emergencias de ese tipo. En Kresala jamás había pasado tiempo bastante como para estrechar lazos con alguien en el plano sexual.


    Grité de frustración. Sí que había alguien con el que hubiera follado sin pensármelo dos veces. Era alto. Tenía el pelo entre rubio oscuro y castaño claro. Ojos verdes. Era extremadamente educado. Pulcro. Paciente. Él sí que hubiera podido ayudarme a satisfacer mis necesidades, pero no era una —buena— opción para mí. ¿O sí lo era? Daba igual, porque era territorio prohibido. ¿O no?


    El caso es que me subía por las paredes y no aguantaba más. Así que, por mucho que apretara el sol matinal, preparé la bolsa de la piscina, llamé a Joana y quedé con ella en nuestro rincón habitual para darnos un chapuzón y pasar ese día de bochorno a remojo.


    Cerré la puerta de casa, sin prestar atención a los pasos que anunciaban que algún vecino subía por la escalera. Sumida en mis pensamientos, busqué las llaves para cerrar. Seguí a lo mío. Con más parsimonia de la debida, ya que un aroma familiar me había alertado de quién se trataba. Fue mi subconsciente, o la humedad extrema de la atmósfera, quien ralentizó mis movimientos.


    Evitaba la escalera porque no debía forzar la rodilla. Así que pulsé el botón para llamar al ascensor.


    —Hola.


    ¿Cómo era posible que un simple saludo me encogiera el estómago? Un susurro que erizó mi piel. Una voz impregnada de una emoción difícil de descifrar, y que endureció mis pezones.


    Cerca. Lo sentí tan cerca de mí que todo mi cuerpo se tensó irremediablemente.


    Ahogué un gemido en cuanto noté sus dedos en mi cintura. Una breve caricia que me dejó sin aire. Un suave tacto que atravesó la tela de mi camiseta.


    Cerré los ojos y aguanté la respiración para no dejarme llevar. No podía hacerlo. Era superior a mí. Sentía la electricidad alrededor de nosotros. Una especie de nebulosa que nos había atrapado.  Estábamos solos, él y yo. No había nadie más. Sin testigos. Sin miradas indiscretas. Solos, él y yo.


    Me armé de valor y me giré. Choqué con una mirada llena de culpa que no dejaba de observarme a conciencia. Contuve el aliento. Soy incapaz de recordar cuánto tiempo transcurrió sosteniéndonos la mirada. Pudieron ser segundos, minutos o incluso horas.


    Ninguno dijo nada. Tampoco hubo ningún contacto físico. Mario había retirado la mano de mi cuerpo en cuanto me di la vuelta. Yo ni siquiera le había devuelto el saludo. Temía no poder usar la lengua de un modo que no fuera el que mi cuerpo y mi cabeza deseaban. Así que mantuve la boca cerrada. Inmóvil. Expectante.


    Me hubiera bastado una señal, una, para lanzarme por el precipicio, pero me había prometido que no sería yo quien diera el primer paso aquella vez. Lo estaba intentando. Bien sabe todo el mundo que así era. Pero fracasé. Otra vez.


    Observé cómo su mirada recorría mi rostro lentamente. Cómo sus ojos se posaban en mis labios. Estos se abrieron en el acto.


    Las puertas del ascensor rompieron ese momento único. El clima que nos embargaba se esfumó como si nada. Aquella tensión, la contención, ese deseo que fluía entre nosotros dio paso a la culpa. Lo percibí sin necesidad de verlo.


    Una inhalación profunda acercó su pecho al mío y, por instinto, yo hice lo mismo. Un segundo. Un milímetro.


    Cuando casi rocé sus labios —porque, sí, al final fui yo la que sucumbió y redujo la poca distancia que nos separaba—, Mario se retiró.


    —Lo siento.


    Y, sin más, siguió su camino y se perdió escaleras arriba, ante mi estupefacción.


    Pestañeé varias veces. Dudé, por un momento, haberlo soñado, hasta que el portazo en el ático me trajo de vuelta a la cruda realidad. Estuve a punto de salir tras él. Exigirle una explicación. Para com prender. Porque yo no lo entendía. Sabía que tenía pareja, pero él parecía actuar como si no. Y a mí me confundía.


    Dejé salir toda mi frustración con un bufido. Si el calor veraniego ya me abrasaba, el calentón en el rellano me dio una pista de cómo sería vivir en el infierno. Un infierno era en lo que se había convertido mi vida.


    Ni surf. Ni Mario. Un plan cojonudo.
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    —Me ha hecho una cobra, tía. Una cobra. En la vida me habían rechazado de esa manera.


    Joana se partía de risa con mi mosqueo. Estábamos sentadas en el borde de la piscina con las piernas dentro del agua. Mojadas después de habernos bañado. El recinto estaba lleno de gente que había tenido la misma idea que nosotras para sobrellevar mejor las altas temperaturas, por eso los niños jugaban a nuestro alrededor. Hacía tanto calor que no nos importaba que nos salpicaran de vez en cuando.


    —Definitivamente, estás falta de sexo. ¿Hace cuánto que no follas?


    La miré mal y me zambullí de nuevo. No tenía el ánimo para sus burlas. Había llegado a la piscina de tan mala leche que había tirado mis cosas a su lado, me había desvestido y me había lanzado al agua sin tan siquiera saludarla.


    —Más tiempo del que me gustaría admitir —respondí, a regañadientes, mientras volvía a sentarme a su lado.


    —Hablando del rey de Roma…


    Seguí su mirada y lo vi.


    Allí estaba. A unos pocos metros de nosotras. Junto a Iván, que leía un libro tranquilamente. Mario estiró su toalla en la hierba con  cuidado. Se quitó la ropa despacio, para delicia de todas las presentes. Se dirigió a la ducha y dejó que el agua lo empapara, para después saltar con elegancia dentro del vaso.


    Puto Mario. Todo en él daba… Su espléndido cuerpo. Su espléndida sonrisa. Su espléndido coche. Su espléndido perro. Su espléndida novia.


    —¡Agh!


    La desesperación casi me ganó la batalla.


    —Deberías centrarte en otro. A ver…


    Joana hizo un barrido por la piscina y divisó algo que debió de ser de su agrado, porque hacía mucho que yo no la escuchaba soltar un gritito de ese cariz.


    —Mira ese de ahí…


    —¿Quién?


    —El que habla con el socorrista.


    Junto a Luis, el Mitch Buchannon de la urbanización, había un chico que tenía bastante buena pinta. Moreno. Con un cuerpazo digno de cualquier modelo de ropa interior. Lucía una piel bronceada, y aunque yo no podía apreciar bien sus rasgos, puesto que se encontraba a unos veinte metros de nosotras y unas gafas de sol ocultaban la expresión de su cara, no dejaba indiferente a nadie que pasara por su lado.


    —¿Sabes quién es?


    —Ni idea. Pero no es él.


    Aquel desconocido no era Mario. No era mi vecino. No era el dueño de Ron. No era el artífice de mis últimos orgasmos en solitario. No era una puta fruta prohibida en mi dieta. No era un novio fiel.


    Joana volvió a reírse, sin apartar la mirada del amigo del socorrista.


    —¿Y por qué no te lo quedas para ti?


    —¿Cómo dices?


    


    —Que si tanto te gusta…


    —Yo no he dicho que me guste —me interrumpió, nerviosa.


    —Pues, para no gustarte, no le quitas ojo, amiga.


    —¿Perdona?


    —Ni perdón ni leches. Que ya va siendo hora de que tú también salgas al mercado. Si yo no puedo con Mario, al menos, inténtalo tú con ese.


    —¡Si no lo conozco!


    —Haz algo para conocerlo.


    —¿Perdona?


    —Que no te tengo que perdonar nada, y deja de decir esa palabra. ¿Por qué no le escribes algo?


    —¿Per…


    La pellizqué en la cadera para que se callara.


    —¡Auch!


    —Te lo había advertido.


    Nos quedamos en silencio un buen rato, cada una inmersa en sus pensamientos. ¿Por qué tenía que haberme fijado en un tío que tenía pareja?


    No habría sido la primera vez que tonteaba y mantenía relaciones con alguien comprometido. Por más que no me encantara la idea, no era yo quien estaba en una relación con otra persona. No era yo quien debía explicaciones ni fidelidad.


    Con Mario, en cambio, había sido distinto. Que me atraía resultaba obvio. En el tiempo que habíamos pasado juntos desde que se mudó, por mala que pareciera nuestra relación, yo había podido entrever lo que escondían sus buenos modales.


    Sabía que se sentía tan perdido como yo en muchos aspectos. Aunque nunca llegó a compartirlos conmigo, era evidente que algo lo carcomía por dentro. Pero lo que más rabia me daba era que en ningún momento yo había atisbado nada que me hubiera hecho sospechar que había alguien en su vida, hasta que me crucé con ella.


    


    Y cómo dolió. ¿Por qué lo inalcanzable nos atrae con la fuerza de un imán? Porque, quisiera o no, lo aceptara o no, Mario no podía ser para mí.

  



  

     9 Joana


    —Voy a la toalla.


    Olivia salió del agua y me dejó sola con mis cavilaciones. Llevaba un buen rato dándole vueltas a lo que me había dicho. ¿Cuánto tiempo hacía que no me acostaba con nadie? Mucho. De hecho, en toda mi vida solo lo había hecho con una persona. Con la misma. Durante años. Y no había sentido la necesidad de hacerlo con nadie más hasta esa tarde.


    De hecho, lo que sentí no fueron unas ganas locas de follar, sino de volver a tener esa conexión especial con alguien. En todo ese tiempo, no había barajado siquiera esa posibilidad. No estaba segura de poder llegar a conectar con alguien de la forma en que lo había hecho con Íñigo. Es más, sabía que yo ya no era la misma chica que un día se enamoró de él.


    Había crecido y mis circunstancias eran otras. Si el amor volvía a llamar a mi puerta, estaba segura de que no sería como el que viví con Íñigo, y aquella incertidumbre me aterraba y me impedía actuar como hubiera querido.


    Creía que todavía era prematuro valorar esa opción. La de simplemente conocer a alguien. Pero, como todo en la vida, esta te sorprende.


    Tenía una buena impresión de mí misma. Me consideraba bastante activa en lo sexual, porque, desde que había comenzado a salir  con Íñigo y perdí mi virginidad con él, no había semana en que no hiciéramos el amor. Las primeras veces, no teníamos un sitio fijo en el que poder dar rienda suelta a la pasión, y debíamos conformarnos con su coche. Con el tiempo, la cosa mejoró. Y no dejábamos pasar ninguna oportunidad de querernos de esa manera tan física que se nos daba de maravilla.


    Sin embargo, tras su repentina muerte y mi posterior depresión, el sexo pasó a ser la última de mis prioridades. Ni siquiera lo echaba en falta, pese a que antes había sido una constante en mi vida.


    Solo imaginar que otras manos pudieran tocarme me provocaba escalofríos y ahuyentaba mi libido. No había pensado en ello hasta que Olivia me recordó las mariposas en el estómago que le despertaba su vecino. Sentir, eso era lo que yo anhelaba. No el propio acto en sí.


    No recuerdo qué fue lo que hizo que me fijara en aquel chico. Ni siquiera estaba segura de querer dar ese paso. Pero me había prometido comenzar a vivir de nuevo. Y la vida consiste en eso. Sentir. Emocionarse.


    Dudaba que pudiera volver a enamorarme. Yo ya había conocido el amor. Había tenido la gran suerte de encontrar al amor de mi vida y ser correspondida por él, por más que un accidente me lo hubiera arrebatado. Pese a todo, tenía el firme propósito de seguir adelante, y no descartaba volver a sentir en mis carnes el mero placer del deseo.


    Cuando le propuse a Olivia buscar otro candidato, no pensé que pudiera encontrar yo a ese alguien que me volviera a hacer cosquillas en el vientre.


    No puedo decir qué fue lo que me llamó la atención. Puede que la manera en la que le vibró el cuerpo cuando se carcajeó. O puede que fuera la forma en la que sonrió a los niños que se arremolinaron a su lado. Tal vez, que fuera moreno y mucho más alto que Íñigo. Puede que precisamente eso, ser físicamente la antítesis de Íñigo, fuese lo que me cautivó.


    El caso es que aquel chico, cuya cara yo no distinguía demasiado bien desde la distancia, me hizo tilín. Y, aunque quise que Olivia se  fijara en él para quitarse a Mario de la cabeza, muy en el fondo de mi ser, agradecí que no lo hiciera.


    Llevaba mucho tiempo sola y me había quedado obsoleta en el tema de las relaciones. Jamás había tenido ningún rollo esporádico, pues, desde que empecé con Íñigo, no hubo ningún otro. Ni antes ni, hasta ese momento, tampoco después.


    ¿Cómo se ligaba? ¿Qué había que hacer? Me constaba que para ello se usaban aplicaciones o incluso las redes sociales. Mis propios alumnos las utilizaban para conocer gente. Y yo alucinaba, porque tras un aparato se perdía toda la espontaneidad, los pequeños detalles, los tics que hacían de esa otra persona un ser auténtico que merecía la pena o no.


    Mi cabeza comenzó a hacerse preguntas sin que yo pudiera dirigir mis propios pensamientos, y empecé a ponerme nerviosa. No perdía de vista cada movimiento que hacía el tío en cuestión.


    Seguía apoyada en el bordillo cuando el chico (ya me había fijado en que era un yogurín; Dios me librara de mi manía con la edad) se despidió del socorrista y se hizo con una bolsa en la que yo no había puesto atención hasta entonces. Se la echó al hombro y condujo a un séquito de niños de entre cinco y ocho años al extremo en el que yo me encontraba.


    Una emoción que no supe descifrar contrajo mi estómago cuando se aproximó por mi izquierda y depositó la bolsa en el suelo.


    —Chicos, en fila —ordenó, con una mezcla de firmeza y ternura, sin dejar de sonreír.


    Los niños obedecieron y él echó amablemente a los dos nadadores que ocupaban la calle separada con corchera. Deduje que se trataba del monitor de natación que todos los veranos contrataba la urbanización para que impartiera clases a los más pequeños.


    Recuerdo haber participado en esos cursillos cuando era niña, con Ainhoa y nuestras amigas. Así fue como todas nosotras aprendimos a nadar, verano tras verano. Era una de las fórmulas que tenían  nuestros padres para poder respirar un ratito y no tener que vigilarnos constantemente. También, una garantía de que seríamos capaces de flotar y no ahogarnos si, por error, caíamos en la piscina grande.


    El monitor repartió una tabla a cada niño y les indicó que fueran lanzándose al agua y comenzasen a nadar con la ayuda de los corchos azules y blancos. Ninguno dudó. Se apreciaba que confiaban en él, pero a mí ellos no me interesaban.


    Yo no me fijaba en los alumnos, sino en el profesor. Cómo se quitó la camiseta y dejó al descubierto un cuerpo lleno de músculos, sin ser ostentoso. Una espalda ancha. Una tableta de chocolate bien definida. Cadera estrecha y unas piernas que se intuían también fuertes, envueltas en un bañador azul.


    —Típico cuerpo de nadador.


    —¿Qué? —Me revolví.


    Olivia se había sentado a mi lado de nuevo y rio por lo bajo. Y juro que me puse colorada. Gracias a que el sol había hecho de las suyas en mi piel, más blanca y menos curtida que la suya, apenas se notó mi sonrojo.


    —No está nada mal. Nada nada mal —susurró, contemplándolo sin ningún disimulo.


    Le di un manotazo para que se callase. Lo último que quería era llamar la atención, ni de él ni de nadie.


    Mi amiga, si es que la podía seguir llamando así, se acercó a él, contoneando su atlético cuerpo (luego supe que lo hacía porque sabía que Mario la observaba desde donde se hallaba) y comenzó a hablar con él.


    —Disculpa —dijo, después de darle unos toquecitos en el hombro.


    El monitor se volvió y se retiró las gafas de sol. Me gustó el gesto. No es agradable hablar de primeras con alguien que lleva los ojos tapados. A mí, al menos, me genera desconfianza, por lo que le sumé un punto extra.


    


    —¿Qué hay que hacer para apuntarse a estas clases?


    Quise morirme. ¿Acaso no era obvio?


    —Tener entre cinco y ocho años —soltó él, sin dejar de dibujar una bonita sonrisa.


    No pude evitar reírme. Y, contra todo pronóstico, logré que ambos se giraran hacia mí. Olivia, con intención de matarme, y él… él con una sonrisa aún mayor.


    —Vale, gracias.


    Y se quedó tan ancha, la colega.


    —Esta me la pagas.


    —¿Perdona?


    —Como vuelvas a decir «perdona», te…


    —Has quedado en ridículo.


    —No lo he hecho. He conseguido que se fije en ti, mira. —Cuando me enfoqué hacia él, me topé con su mirada al descubierto—. Y, de paso, Mario ha podido presenciar que tu chico se reía conmigo. Así que he matado dos pájaros de un tiro.


    —Lo dudo mucho —espeté.


    —Vamos. Hay que hacer una cosa.


    Olivia me arrastró a la toalla. Y menos mal. Porque, desde nuestra nueva posición, tenía unas vistas aun mejores, sin peligro de que me pillara desprevenida.


    Mi amiga me tendió un papel y un bolígrafo.


    —¿Qué quieres que haga con esto?


    —No lo sé, dímelo tú, doña Listas.


    —Si te refieres a la de la noche de San Juan (que, por cierto, es mañana y estoy nerviosa por cómo va a ir después de la bronca), está todo más que organizado.


    —No digo eso, boba. De hecho, sé que te encargarás tú de llevar lo que sea que me hayas encasquetado a mí. —Rio.


    Levanté las cejas, instándola a ir al grano.


    —Escríbele una nota —me dijo.


    


    —¿A quién?


    —A mi madre, no te jode.


    —¿A quién?


    —Al monitor de natación.


    —¿Per… —Me callé—. No pienso hacerlo.


    —He visto cómo lo mirabas.


    —¿Y? Que yo sepa, no es delito.


    —Claro que no lo es. Pero es la primera vez en mucho tiempo que veo ilusión en tus ojos, y no puedes desaprovecharla.


    Entonces, sí que me puse cardiaca. El corazón me empezó a latir con fuerza y estuve a punto de hiperventilar.


    —Joana, solo es una nota para invitarlo a una copa. No creo que quieras que la primera vez que te roce los labios semejante maromo sea haciéndote el boca a boca porque te ha dado un mal, ¿verdad? Además, no para de mirarte.


    Dudo que el color granate que lucía mi cara pudiera pasar ya desapercibido. Y no era por el sol. Era por la caradura de mi amiga. Por las cosquillitas en mi estómago y por el monitor de natación de los niños, al que no conocía y cuya sonrisa y tono grave de voz me gustaron. Me gustaron. Era la primera vez que yo era consciente de que alguien desconocido me gustaba.


    Olivia tenía el don de dejarme siempre con la boca abierta. Hoy en día sigo sin saber cómo lo consigue, pero, al final, solo por no volver a escucharla, le hice caso. No solo eso, sino que fue tan precavida que me hizo meter la dichosa nota en un paquete de caramelos, al que le retiró la pegatina y en el que escribió con rotulador permanente: «Ábreme». Sin más. ¿Quién coño lleva un rotulador indeleble en la bolsa de la piscina? Ella. Solo ella. «Tía, el agua forma parte de mi vida y me ha jugado muchas malas pasadas, así que con los años he aprendido a que no haga desaparecer nada importante».


    Con discreción, lancé el pequeño envoltorio dentro de la bolsa del monitor de natación.


    


    Crucé los dedos para que no me llamara. También los crucé para que lo hiciera.


  



  
     10 Iván


    —El agua está buenísima.


    —¿Qué?


    —Eso digo yo. ¿Qué pasa?


    Iván dejó sobre su toalla el libro que leía y se frotó la cara con ambas manos. Llevaba un buen rato intentando concentrarse en la novela que descansaba en su mesilla desde hacía casi un mes, pero le era imposible. No había pasado ni una página. Tenía la esperanza de encontrarse a Ainhoa en la piscina. Sabía que aquella mañana ella había librado en el trabajo, y quería creer que la marea alta le habría impedido perderse en la playa. Se aferró a esa idea y por eso llevaba horas allí tendido, sin saber qué más hacer para pasar el tiempo, con la ilusión de poder estar un rato a solas con ella. Llevaban unos días sin coincidir. Y se le habían hecho eternos. Ni el trabajo lo ayudaba a desconectar o a dejar de pensar en ella. Las excusas se le agotaban, pero se había prometido no volver a suplicar su atención.


    —Nada.


    Se puso en pie y se dirigió a la ducha, para después lanzarse al agua en un salto casi perfecto, bajo la atenta mirada de Mario.


    Iván nadó a crol con furia. Introducía los brazos para remar con una fuerza descomunal y pataleaba con agilidad. Doscientos metros. Ocho largos. Y salió.


    —Sí que está buena.


    —¿Quién? —preguntó Mario, distraído.


    —El agua. —Iván rio mientras se retiraba la humedad del cuerpo.


    


    Se acomodó al lado de su recién estrenado amigo y, cuando fue a añadir algo más, vio a Ainhoa entrar en el recinto. Se quedó mudo contemplándola. Aprovechó para deleitarse a su antojo, ya que ella no había reparado en él. Caminaba absorta en el extremo opuesto a donde se situaban ellos, con la vista al frente y siguiendo un rumbo fijo. Iván no perdió detalle de su esbelta silueta. Había debido de salir a correr; esa opción él no la había contemplado porque el día había amanecido demasiado caluroso y hacer deporte no era lo idóneo con ese calor.


    La siguió con la mirada hasta que ella tomó asiento junto a su hermana y Olivia. Charlaban y gesticulaban sin parar. De reojo, Iván percibió que Mario miraba en su misma dirección, y no pudo evitar sentir lástima por los dos. Tan cerca de las mujeres que los volvían locos (era obvio que Olivia traía de cabeza a Mario, y no solo por ser una tocahuevos) y, sin embargo, tan lejos.


    ¿En qué momento se habían distanciado tanto Ainhoa y él? ¿Cuánto hacía que no compartían el mismo espacio? ¿Que no formaban parte de la rutina del otro? Mucho. Y, por raro que ahora le pareciera, ella había seguido adelante con todo lo que había sido común para los dos. No había erradicado ninguna de sus rutinas. Había continuado viviendo en la urbanización que los vio formar una familia, antes de que esta se rompiera. Seguía acudiendo a la misma playa. Se sentaba en la piscina, en el mismo sitio que tantas veces compartió con él. Sin perder su esencia ni su identidad.


    Él, en cambio, había adoptado nuevas costumbres, y, aunque no era alguien ajeno para la mayoría de los vecinos de Kresala, se sentía como tal. La primera vez que pisó la piscina después de separarse de Ainhoa, no supo dónde ubicarse. Con Sofía, se había dejado llevar; ambos se acomodaban en la zona central, ajardinada. Cuando ella desapareció de su vida, volvió a sentirse descolocado, y ni siquiera las semanas que Iker pasaba en Kresala se atrevía Iván a dejar sus cosas con los que fueron sus amigos.


    


    Así que allí estaba. A pocos metros de la madre de su hijo, de la que poco a poco parecía volver a enamorarse, y sin saber bien cómo reaccionar.


    —Vuelvo al agua, este calor es insoportable —informó a Mario.


    —Sí, claro.


    La verdad era que se había levantado una pequeña brisa que hacía más llevadero el bochorno, pero Ainhoa se había metido en el agua y nadaba tranquilamente, ajena al examen al que la sometía Iván. Este, fiel a su impulsividad, no ensayó cómo abordarla en mitad de su tranquilo baño y confió en sus dotes de improvisación.


    Nadaron a la par, sin que Ainhoa se diera cuenta de que él acompasaba sus brazadas a las de ella. No eran los únicos, y apenas habían coincidido en el agua durante los años que habían estado separados, así que Iván bien pudo prepararse algún discurso, alguna excusa, pero no podía pensar.


    Tenerla tan cerca. Saber que con alargar el brazo podría tocar su piel lo ofuscaba. Recordar lo que significaba estrecharla entre sus brazos. Mojada. Solo con la tela de un bikini. Con los pezones erguidos… Lo estaba matando. Tanto que tuvo que parar y recolocarse disimuladamente lo que crecía entre sus piernas.


    Maldijo entre dientes cuando ella frenó a su lado y se retiró las gafas de nadar para poder mirarlo a los ojos, enrojecidos a causa del cloro, por haberlos mantenido abiertos todo el rato para no perderse ninguno de sus movimientos.


    —Veo que conservas la técnica —soltó él, delatándose.


    Ainhoa no contestó. Se limitó a elevar la ceja izquierda mientras contenía lo que parecía una sonrisa.


    —¿Sabes algo de Jon? —continuó Iván, sin saber qué más decir ante el mutismo de ella.


    —No. ¿Debería? —Había desconcierto en la voz de Ainhoa, y él se arrepintió de haber mencionado al hijo de ambos.


    


    —¡No! ¡No! Pero como es San Juan… Pensé que tal vez te habría contado sus planes… —titubeó. ¿Por qué siempre metía a su hijo en las conversaciones?, se preguntó. Lo último que quería era preocuparla sin razón, pero había perdido la habilidad de romper el hielo entre ellos con cualquier cosa que no fuera lo único que tenían ya en común.


    —Iván, San Juan es mañana.


    —Sí, sí, claro. No sé ni en qué día vivo.


    —¿Estás bien? —El tono de preocupación lo ablandó, y a pesar de que sabía que había perdido su oportunidad, porque Ainhoa subía ya por la escalera, simplemente asintió y se despidió.


    Comenzó a bracear despacio, sin sumergir la cabeza, aunque lo mejor hubiera sido anclarse al fondo por haber sido tan ridículo. Apostaba a que hasta los quinceañeros que rondaban por la urbanización se las ingeniaban mejor que él para entablar conversación.


    Iba maldiciéndose mentalmente cuando notó cómo le tiraban de la pierna.


    —¡Iván!


    Era Ainhoa. Se había vuelto a zambullir y había nadado hasta él.


    Se dio la vuelta y esperó a que ella dijera algo.


    —¿Tienes planes para mañana por la noche?


    Iván negó con la cabeza mientras cruzaba los dedos bajo el agua para que lo que fuera que le propusiese Ainhoa tuviera que ver con ellos dos.


    —Celebraremos San Juan en la playa, como siempre. Si te apetece, allí estaremos.


    —¿Es una especie de cita? —bromeó. Sabía, sin género de duda, cómo sería la celebración, pero quiso tentar a la suerte.


    —Será lo que los dos queramos —afirmó ella mientras se alejaba—. ¡Por cierto! Puedes traerte a alguien si quieres.


    Iván no pudo más que sonreír. El plan no era como lo había imaginado, pero era un comienzo.
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    —¿Tienes planes para mañana?


    —¿No vamos a jugar al tenis?


    —Sí, por la mañana. Sigues libre, ¿no?


    —Sí, pero tengo que trabajar.


    —¿Trabajar? Creí que estabas de vacaciones.


    —Así es, pero tengo un proyecto entre manos.


    —¿En serio?


    —Sí. Ya te contaré.


    —Eso espero.


    Cuando Iván salió del agua, había obligado a Mario a acompañarlo a la terraza del bar de José, que ya no era de José, a tomar unas cervezas y a ponerlo al día. Estaba tan contento por su próxima cita con Ainhoa que no le dio importancia a ese nuevo proyecto del que le habló Mario.


    —Nos han invitado a la noche de San Juan.


    —¿Quiénes?


    —Las chicas.


    —¿Qué chicas?


    —¿Cómo que qué chicas?


    —No te sigo.


    —¡Joder! Ainhoa me ha dicho que van a celebrarla en la playa, y estará Olivia, así que… he pensado que podríamos ir.


    Iván enarcó una ceja al ver que Mario no sabía qué contestar.


    —¿Qué? —se defendió Mario.


    —Nada. Que no entiendo a qué viene tu cara.


    


    —Viene a que no sé qué decir.


    —Ya lo digo yo. Vamos a ir.


    El humor de Iván había mejorado notablemente, y la poca o nula efusividad mostrada por su amigo no le importó. Él ya estaba ansioso porque llegara la noche más corta del año, que tenía intención de convertir en la más larga. Lo que ignoraba era la importancia que iba a tener para el resto de su vida.


    

  


  
     11 Ainhoa


    La noche de San Juan siempre me había parecido mágica. Era uno de esos eventos en los que la tradición apenas variaba: la velada se desarrollaba alrededor de la fogata que encendíamos por la tarde, mientras bebíamos y charlábamos. La playa grande, la de arena, se llenaba de gente que, como nosotras, aprovechaba esa noche para deshacerse de todo lo malo que había sufrido durante el año. Cualquier ritual era válido. Daba igual, con tal de llevarlo a cabo mientras se disfrutaba de una fiesta improvisada que alguno se encargaba de amenizar con música, tambores o lo que fuera.


    Nuestro grupo de amigas había instaurado el veintitrés de junio como una de las citas obligatorias del calendario, y ninguna había fallado nunca, por muy lejos que estuviera o por muy mal que le viniera. Solo había habido una excepción: el año en que murió Íñigo, ni Joana ni Mary aparecieron. Al año siguiente, tampoco lo hizo Mary. Sabíamos que había venido a Kresala con Alek, pero no se dejaron caer por la playa; se conoce que prefirieron celebrarlo en la intimidad. Quien sí apareció fue Joana. No hizo ningún ritual ni se metió en el agua a saltar olas, pero, al menos, estuvo presente delante del fuego.


    Ese año volvíamos a estar todas juntas, con algún que otro invitado adicional. Mario y Alek se estrenaban con nosotras, e Iván… Iván volvía después de varios años ausente. Unos iban y otros venían, pero nosotras siempre seríamos fieles a esa noche.


    —¿Estás lista?


    


    Joana estaba nerviosa. Pese al mosqueo que se traían Mary y ella, entre las dos habían organizado la noche en cuanto mis labores como mediadora dieron resultado. Y en poco tiempo nos veríamos las caras de nuevo. Además de ser nuestra noche particular, era una especie de ofrenda de paz. No solo Mary y mi hermana tenían mucho de lo que hablar; era un paso crucial para todas. Al fin y al cabo, en el momento en que una flaqueaba, las demás debíamos estar ahí.


    Mientras Joana terminaba de preparar la bebida que teníamos que llevar, yo dilucidaba qué conjunto de ropa interior ponerme. En un arrebato, había decidido invitar a Iván. Cuando lo vi en la piscina, creí que se atrevería a decirme algo más de lo que finalmente me dijo, así que, dejando de lado a la Ainhoa huidiza que solía ser, me lancé.


    De ahí que estuviera tan indecisa. No es que tuviera la certeza de que terminaríamos juntos, dándolo todo en algún sitio, pero que me iba a ver en bragas y sujetador era un hecho, pues siempre terminábamos la noche bañándonos en el mar.


    Elegí el negro. Un conjunto discreto, con un poco de encaje que sugería más que enseñaba y que realzaba mi figura sin marcar en exceso. Me vestí con unos vaqueros cortos y una camiseta de cuello ancho que dejaba un hombro al descubierto. Me calcé las chancletas y salimos de casa.


    Mientras descendíamos por las escaleras que bordeaban el acantilado sobre el que se alzaba la urbanización, miré de reojo hacia el piso de Iván. Había luz. Todavía seguía en casa.


    Experimenté una sensación familiar en el estómago. La anticipación. Las ganas, camufladas de indiferencia. Porque, ante parte de mis amigas y, sobre todo, ante mi hermana, debía disimular.


    Cuando la luz se apagó, di un respingo que llamó la atención de Joana. Di las gracias porque mi hermana no me miró al hablar, o yo no hubiera sabido cómo reaccionar ante algo que resultaba ya demasiado evidente.


    


    Nunca antes me había comportado así al pasar frente al portal de Iván. Ni siquiera cuando lo compartía con su mujer había hecho yo comentario alguno al respecto. Simplemente lo ignoraba o, al menos, trataba de hacerlo. Pero, desde la primavera pasada, mis dotes de interpretación iban a menos, y cada vez se me hacía más cuesta arriba enmascarar lo que sentía por él.


    ¿Cómo podía seguir ocultando lo que me ocurría con Iván a una de las personas a las que más quería en el mundo? ¿Cómo podía seguir mintiéndole a la cara? Tenía en mi haber demasiados secretos que no compartía con nadie, y mucho miedo a que pudieran estallar y arrasarnos a todos. Pero no sabía si estaba preparada para sincerarme. Y aquello me hacía sentir la peor persona del mundo, porque yo era la primera que le aconsejaba a Joana sacar todo lo que la carcomía por dentro, sin ser yo ejemplo de nada. Vivir así comenzaba a agotarme. Y tener que disimular esa noche me iba a costar más de lo que había creído.


    —¿Cómo tengo que recibir a Mary? —Joana interrumpió mis pensamientos, y casi se lo agradecí. Tenía la cabeza a punto de reventar.


    —No puedes hacer como si no hubiera pasado nada. Ninguna podemos. Eso no quita que sea un gran paso que, creo, nos va a venir bien a todas. Hoy no será la noche en la que debáis hablar. En la que debamos hablar todas. Pero puede ser un comienzo.


    —Eso espero. Mi terapeuta me ha recomendado que las dos debemos despedir a Íñigo, juntas. Y puede que así podamos reconstruir nuestra amistad donde la dejamos el día en que comencé a salir con su hermano.


    —Es una buena idea, pero no tengáis prisa.


    —No la tendré. Solo que no quiero que pase el verano sin hacerlo. He decidido volver a clase en septiembre, y querría empezar el curso con todo zanjado, ya sabes, en paz.


    


    —¡Es genial, Joana! —me alegré. Que volviera a trabajar era, sin duda alguna, una de las mejores noticias que podía escuchar. Casi como que Jon me dijera que volvía a casa.


    —Sí. Estoy contenta. Hablé con el director el lunes y le comenté mi intención de incorporarme; también se alegró mucho por mí. Dijo que los alumnos me echaban de menos y que me esperaba con los brazos abiertos.


    —Estupendo. Pero, si para entonces no lo ves claro, aplaza la vuelta, ¿de acuerdo?


    —Lo haré, te lo prometo.


    Divisamos a Irene, Mary y Alek cerca de las rocas, intentando prender la hoguera, y solo pude sonreír al ver que seguíamos siendo nosotras.


    —Y con Irene, ¿cómo debo comportarme? Con ella sí que he sido injusta.


    —Sí, lo has sido, pero estate tranquila: es Irene.


    —Tú también deberías tranquilizarte; estás más nerviosa que de costumbre. ¿Va todo bien?


    —Fenomenal —mentí, en parte.


    [image: ]


    Minutos más tarde, estábamos casi al completo. Iván se había acercado con Mario, ante la cara de estupefacción de Olivia.


    —Hola —saludaron, al unísono.


    —Hola —dije yo, acercándome a ellos y cogiendo las cervezas que traían.


    —Gracias por invitarnos —agradeció Mario, sin saber muy bien a quién dirigirse ni dónde sentarse.


    


    Olivia lo miraba de malos modos, así que Irene se apiadó de él y lo invitó a sentarse a su lado y le ofreció algo de comer. Joana tampoco se mostró demasiado entusiasmada con la presencia de Iván, pero no importaba: era la noche de San Juan y podía pasar cualquier cosa.


    Estábamos todos, salvo Nerea, que había avisado de que se retrasaba. Nadie dijo nada. Aunque no nos separaban más que unos pocos metros, nos sentíamos a kilómetros de distancia. Parecía imposible romper el hielo y que la noche comenzara a fluir.


    La hoguera estaba ganando intensidad y fuerza, pero todavía le quedaba un largo recorrido. Joana se había acomodado junto a Olivia y cuchicheaban entre sí. Alek y Mary se hacían carantoñas, algo separados del resto. Mario, pese a la incomodidad que parecía sentir, conversaba con Irene. Estábamos más divididos que nunca.


    —¿Tienes frío?


    Iván se había sentado junto a mí. Había disimulado ante el resto hablándome de Jon, y nadie se percató de lo cerca que su pierna quedaba de la mía. Era la primera vez que estábamos frente al grupo al completo desde que habíamos vuelto a acostarnos.


    Negué con la cabeza. No era el frío lo que me hacía temblar, sino él. Su cercanía. Su olor. Todo él me hacía estremecer. Y yo me obligaba a reprimirme por miedo a lo que pudieran decir quienes nos rodeaban, que eran como mi familia.


    A fuego lento, de Rosana, comenzó a sonar en el dispositivo de alguien y avivó un poco el ambiente. Tanto Iván como yo aprovechábamos cualquier excusa para rozarnos. Un toque en la pierna. Una caricia sutil en la mano, amparándonos en la oscuridad.


    —Voy a por más leña —anunció Iván a todos, en general, y a nadie, en particular.


    


    Mi mirada siguió sus pasos hasta que estos se perdieron entre los soportales del parking de la playa. Di un respingo en cuanto noté que alguien se sentaba junto a mí.


    —Yo te cubro —me soltó Irene, de repente.


    La miré sin entender, y ella prosiguió:


    —Iván me lo ha contado. Y aunque confío en que tú lo harás algún día, quiero que sepas que me gusta la idea. Yo también tengo cosas que contarte, pero ahora vete ya antes de que llegue Nerea y te sea más difícil escabullirte.


    —Gracias —susurré, y la abracé, para después salir corriendo hacia donde había desaparecido Iván.


    Cuando crucé la línea en la que la arena se transformaba en asfalto, alguien tiró de mi brazo y me aprisionó contra la pared.


    —Has tardado.


    —No más que tú —le eché en cara.


    Y arrolló mi boca. Y la lengua… la lengua se liberó y comenzó a hacer de las suyas. Y yo volví a sentirme como en casa.


    

  


  
     12 Nerea


    Llegaba tarde. No me lo podía creer. Encima, por un imprevisto. Bueno, más que un contratiempo, el motivo por el que no había llegado a la hora convenida era, sencillamente, porque ni siquiera había pisado todavía la casa de mi madre.


    Mi maleta seguía en el maletero del coche. Y yo vestía la misma ropa con la que había salido de Segovia dos días antes. Solo… solo me había desviado un poco. O un mucho, según se mirase. El caso era que, en ese momento, pagaba las consecuencias de lo que había sido una pataleta. Una rabieta. No sabía muy bien qué me había ocurrido. Cómo definirlo, si es que se podía hacer. «Cagada» puede que fuera la palabra que mejor podría describir lo que había hecho.


    En mi defensa diré que la indiferencia de David se solapó con un renovado interés por parte de Alonso. Así que me dejé llevar por el camino fácil. Quise sentirme arropada una vez más. Se me cruzaron los cables y tomé una pésima decisión. Al fin y al cabo, ser «la otra» parecía mi destino. ¿Por qué no embarrarme más y reincidir en el mismo pecado?


    ¿Que si me arrepentía? No lo tenía del todo claro, porque, pese a haber cometido un gran error, había despejado varias dudas.


    En primer lugar, quisiera admitirlo o no, había descubierto que David me importaba mucho más de lo que pensaba. Segundo, Alonso había dejado de imponerme tanto como en el pasado.


    Me sentía culpable por haber sucumbido a sus súplicas. Llevaba más de veinticuatro horas queriendo llamar a David, pero las dos  veces que lo había intentado su teléfono estaba apagado. Además, desde la noche anterior no había dejado de recibir un sinfín de mensajes de Alonso, que comenzaban a rozar el acoso, por lo que había optado por apagar el teléfono, así que no podía saber si David me había devuelto alguna de mis llamadas.


    Por no querer volver a enamorarme, lo hice sin darme cuenta de ello. Y la había cagado pero bien. Sin embargo, lo último que me apetecía era compartir con las chicas mi imprudente comportamiento; no quería recibir ningún reproche por su parte. Bastante me había castigado yo misma durante el viaje.


    —¡Ya era hora!


    —¿Dónde te habías metido?


    —¿Ni siquiera has pasado por casa?


    Tanta pregunta me estaba aturullando. Era más que consciente de que llegaba tarde. Muy tarde. Y me abochornaba. No solo por la impuntualidad en sí, con la que yo no comulgaba, sino por las razones que la habían desencadenado.


    Casi me pierdo una noche memorable por culpa de mi cabezonería. La noche de San Juan era muy especial para nosotras. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Y, como la mayoría de las chicas, yo jamás había faltado, ni siquiera el año en que falleció mi padre. Por eso, cuando vi que el tiempo se me echaba encima, pisé el acelerador. Dejé todo como estaba, quizá peor, y conduje hasta Kresala sin importarme nada más.


    Apacigüé la mala leche de Mary entregándole las palmeras de chocolate y las galletas de mantequilla que había comprado por el camino. Había olvidado que estábamos distantes, y el aire se me atascó en los pulmones. La tensión podía cortarse con un cuchillo. Las conversaciones no fluían, más bien sonaban forzadas, y nadie parecía cómodo.


    —¿Cenamos? —propuse, cuando asumí que nadie más tomaría la iniciativa.


    


    Joana se incorporó y, haciendo gala de su carácter organizativo, comenzó a distribuir los sándwiches. Irene se encargó de las servilletas. Olivia, solícita, sirvió la bebida a todos los presentes.


    Nos alejamos un poco del fuego y nos sentamos en un corro, todos juntos, en completo silencio, solo roto por el sonido del mar y las voces del resto de las pandillas que, como nosotros, se agrupaban en la playa para celebrar aquella noche.


    Miré a mi alrededor: todos mordisqueaban sus bocadillos sin emoción, así que rompí el hielo de la mejor —o peor— manera que se me ocurrió.


    —Me he acostado con Alonso —dije, como si nada, lo suficientemente alto como para que todos me escucharan. No me importó que Alek, Iván y Mario estuvieran con nosotras. Total, ¿qué más daba?


    Di un trago a mi cerveza a la espera de las reacciones de las chicas. Pero estas no llegaban, así que continué:


    —Tres veces. Me he acostado con Alonso tres veces. He dormido con él, esa es la razón por la que he llegado tarde.


    Entonces, sí.


    —¿Qué?


    —¿Y David?


    —¿En serio?


    —¿Estás loca?


    —¿Y David?


    Pasamos la siguiente media hora intercambiando impresiones sobre mi nuevo escarceo con mi antiguo amante, por el cual yo había echado mi carrera a perder. El caso es que a mí me sirvió para descargar mi culpa y, a ellas, para dejar atrás sus diferencias. En esa guerra estaban unidas. Todas contra mí. Casi que les hice un favor.


    —¿No has invitado a David? —Joana se interesó por mi «amigo» y a mí algo se me atragantó. Ojalá hubiera insistido un poco más.


    De haberlo hecho, no me habría metido en semejante berenjenal.


    


    —No podía venir —mentí. Porque, en realidad, no tenía ni idea de por qué no había querido acompañarme.


    «Tengo que trabajar». «Tengo un compromiso». «No me apetece». «He quedado». Cualquier respuesta por el estilo me hubiera convencido y servido para no comerme la cabeza. Pero él simplemente daba la callada por respuesta.


    La verdad era que nos gustábamos. Nos gustábamos mucho. El sexo con él era tremendo. De hecho, solo de pensarlo tenía que apretar los muslos porque… mamma mia!


    Después de haber pasado la noche con Alonso en el mismo hotel de Burgos en el que nos hospedamos la primera vez, hacía como mil años, me di cuenta de que David y yo jamás habíamos dormido juntos, salvo alguna que otra siesta a media tarde. Muchas veces, me burlaba de sus prisas por coger siempre el autobús de las ocho, cuando Emilio no lo acercaba a solo él sabía dónde. Aquella revelación me dio que pensar.


    David trabajaba en el polígono de Valverde, siempre en el turno de mañana. Yo no tenía ni idea de en qué empresa, ya que la mayoría de su tiempo libre lo invertía reformando la casona vieja a la que decía querer mudarse en cuanto pudiera. Tampoco sabía nada de su familia. Si tenía hermanos. Si sus padres habían fallecido. Desde la electrocución y las curas que le hice, yo no había vuelto a interesarme por su historia clínica ni lo había buscado en la base de datos.


    ¿Podría llevar una doble vida conmigo? ¿Podría estar casado y ser una versión mejorada y más joven de Alonso? Podía ser. Pero me negaba a creerlo. Ninguno de los dos nos escondíamos por el pueblo, donde era habitual que nos vieran juntos. Todos los vecinos sabían que se acostaba conmigo. Nos veían cada día. ¿Acaso nadie conocía a la pobre incauta que lo esperaba cada noche en vete tú a saber dónde? O ¿acaso la incauta era yo, que le había abierto las puertas de mi casa y de mi corazón para conformarme solo con unas migajas?


    


    Me puse nerviosa al imaginar esa situación. No podría soportarlo de nuevo. Se suponía que David me iba a ayudar a olvidarme de Alonso. Que era un chico más, con quien solo intercambiaba fluidos. En su momento, había estado segura de ello. Pero aquella noche, no. La mera perspectiva de verme involucrada en otro triángulo amoroso me generaba malestar, y necesitaba desprenderme de alguna manera de aquella horrible sensación.


    —¿Tengo algo malo?


    —¿Por qué lo dices? —Ainhoa acababa de sentarse a mi lado. Tenía la respiración agitada y, por la forma en que Iván, a su espalda, se revolvía el pelo, intuí lo que venían de hacer. ¡Qué jodida era la vida!


    —Porque nunca he sido la primera opción de nadie —respondí—. Porque parece que estoy condenada a ser la suplente, nunca la titular. Mis romances no pueden ser reales porque siempre soy la amante. No debo de ser suficiente como para que alguien me elija la primera. ¿Me entendéis?


    —Más de lo que crees —murmuró Olivia.


    —¡No digas tonterías! Alonso no merece la pena, así que ni lo menciono —sentenció Joana—, pero si David no ve lo extraordinaria y maravillosa que eres, es su problema.


    —Además, tenías que aprovecharte de él para olvidar a Alonso, no enamorarte hasta las trancas.


    Irene me abrazó tras su reprimenda, y después de varios piropos y buenas palabras, pude hacer a un lado mis pensamientos sobre David y me centré en mis amigas, que cotorreaban sin parar.


    —Y, por aquí, ¿qué tal? —me interesé.


    La algarabía anterior dio paso al mutismo. Todas adoptaron la misma posición que cuando llegué. Rígidas. Confusas. Incómodas.


    


    —Yo… —Joana comenzó a hablar. Se frotaba las manos y tenía la mirada gacha, como si se avergonzase por algo— quería disculparme con todas vosotras. No solo por el mal rato que vivimos hace días, sino por estos últimos años.


    La emoción y la ternura envolvieron el ambiente.


    —Eso no quita —continuó, y me señaló— que luego volvamos sobre tu asunto.


    Asentí con la cabeza, satisfecha. Al final, mi metedura de pata no lo había sido tanto si fue la que nos encaminó a hacer las paces.


    —Yo también quiero disculparme —intervino Mary—. Mi comentario pudo malinterpretarse y me gustaría aclararlo. El dolor de cada una es respetable y ninguno es mayor que otro, solo diferente. No fui justa, y lo siento.


    Todas asentimos. Aceptamos sus disculpas. Y nos fuimos acercando poco a poco las unas a las otras, dejando a los chicos al margen. Nuestro círculo se hacía más pequeño y nosotras estábamos más juntas.


    —Irene —fue el turno de Joana de nuevo—, yo también he sido muy injusta contigo estos años. Todavía no sé por qué me sigues considerando tu amiga. Pero…


    —Ya lo sé —la cortó la susodicha—. Ven aquí.


    Ambas se abrazaron, y a ese abrazo sumaron a Mary. Las demás sonreímos y suspiramos de alivio. Porque la situación había comenzado a ser insostenible, y exigía abordarla de frente y cuanto antes.


    —¿Y si saltamos? —propuso Ainhoa.


    Menos mal que parecía que las aguas habían vuelto a su cauce y reinaba un ambiente alegre. Lástima que David se lo hubiese perdido por estar felizmente en casa con su mujer e hijos.


    Espero que lo estés pasando bien. Que la noche de San Juan nos llene de vida y suerte para alcanzar todas nuestras metas y vivir un verano especial.


    —¡Los malos rollos, a la hoguera! —secundó Olivia.


    


    Nos pusimos en fila india. Primero, Mary, con un Alek tan temeroso como sonriente, muy pendiente de ella. Luego, Ainhoa y Joana. Detrás, Irene, Iván y Mario. Por último, Olivia y yo.


    Saltamos tres veces cada uno, como mandaba la tradición. Entre gritos de euforia, risas y aplausos.


    Brindamos con lo que pillamos mientras yo notaba mi teléfono vibrar en el bolsillo del pantalón. Lo apagué sin detenerme a comprobar quién llamaba. Había conseguido neutralizar mi desazón con el mensaje que le había enviado a David, y no quería que nada enturbiara mi estado de ánimo.


    —¡Al agua! —aullé, presa de la excitación.


    Me desnudé y me acerqué a la orilla. Irene se situó a mi lado, junto a Ainhoa. Iván y Mario se colocaron un poco más allá.


    Miré atrás y vi que los que faltaban se preparaban para ello. Deseé estar acompañada el año siguiente. Dar la mano a alguien especial que quisiera adentrarse en el mar conmigo y sortear cualquier obstáculo que se nos presentara.


    

  


  
     13 Irene


    Estábamos en fila para saltar las olas y cumplir la tradición. El ambiente hosco que se había respirado dos horas antes había cambiado. Gracias a Nerea, aquella noche volvimos a ser las de siempre y pudimos enterrar nuestras diferencias. Puede que aún tuviéramos pendiente alguna que otra conversación en privado, pero, al menos, las cosas se habían arreglado, y por eso el ambiente se había relajado. El silencio había dado paso a las risas. A las bromas. A los abrazos y achuchones improvisados. Volvíamos a ser nosotras.


    Enganché las manos de mis amigas. Porque, si con alguien me atrevía a saltarlo, era con ellas.


    Volví la cabeza y me fijé en Ainhoa, que estaba a mi lado. El brillo que despuntaba su mirada, una mezcla de ilusión y arrepentimiento, me hizo sonreír. Saber que ella había invitado a Iván a pasar esa noche con nosotras, como tantas veces en el pasado, me transmitía la impresión de que las piezas volvían a encajar.


    Era inútil guardarle rencor a mi amiga por no haberme hecho partícipe de que había retomado la relación con Iván. No podía enfadarme con ella. En el fondo, yo la entendía, y no la culpaba por querer guardarse un pedacito de esa historia solo para sí. De hecho, yo estaba haciendo lo mismo.


    Por mucho que me muriese por gritar a los cuatro vientos que, en seis días, por fin daría la bienvenida a mi amor platónico, no lo había hecho. Por varios motivos. Por un lado, me aterraba que no saliera bien. ¿Y si no teníamos química? Aunque intentara convencerme de lo  contrario, existía la posibilidad de que no congeniáramos en el plano físico.


    Por otro lado, si yo ya llevaba casi un mes con los nervios a flor de piel, haber compartido mis miedos con las chicas solo hubiera acrecentado mi inquietud y hubiera terminado, seguramente, en una crisis que hubiera tirado por tierra todos mis planes.


    Tuvimos que hacer tiempo antes de saltar, pues el mar había decidido no deleitarnos con ninguna ola. Unos brazos me estrecharon entonces desde atrás. Enseguida supe a quién pertenecían: la pulsera que lucía en su muñeca derecha era muy significativa.


    —Lo siento —susurró en mi oído.


    Posé mis manos sobre las de Joana y asentí. La había perdonado en el mismo momento en el que vertió su comentario, echándome en cara la muerte de Íñigo. Pero lo hice de nuevo en cuanto de sus labios salieron esas palabras.


    Supongo que, cuando se buscan culpables para una desgracia, es mucho más fácil proyectar en ellos la rabia, pasar página y seguir adelante, y eso era lo que le había pasado a Joana. De todas maneras, estaba trabajando en ello. Horas y horas de terapia la habían ayudado a asumir que lo de Íñigo había sido un accidente. Nada más.


    —Gracias por venir.


    —No podía faltar.


    —Podíamos no haber estado juntas.


    —Podíamos, pero no era una opción. ¿Cómo estás?


    —Aunque parezca mentira, bien. Tranquila. Irene, lo he pasado muy mal. He estado a punto de tirar la toalla varias veces, pero voy saliendo de las profundidades del dolor. Y esta noche era importante, y estamos todas aquí. Que Mary y tú hayáis venido es vital para mí.


    No dejé que hablara más. La envolví entre mis brazos e hice que nos balanceásemos las dos. La sensación de que todo iba bien era maravillosa.


    —Me alegro, de verdad —dije.


    


    —Vamos a vivir esta noche al máximo. Si es la más corta del año, debemos exprimirla.


    Se fue danzando por entre las hogueras que constelaban la playa, saludando a un sinfín de gente a la que conocíamos de vista. Algunos habían sido compañeros del colegio; otros, veraneantes que ya se habían instalado en Kresala para pasar las vacaciones.


    Yo aproveché para acercarme a mi bolso y saqué el teléfono.


    De: Iker Sanz


    Para: Irene Guerrero


    Asunto: San Juan


    Supongo que estaréis saltando, y si no habéis empezado ya, poco os faltará. Espero que el encuentro entre todas haya sido fructífero y que aprovechéis la noche para dejar todo lo malo atrás.


    Yo también he hecho mi particular ritual. Y he pensado en lo que se nos avecina y estoy nervioso. No tengo dudas, pero sí miedo. Prefería hablarlo contigo antes de vernos en persona, porque lo que no quiero es que se nos pasen los días.


    ¿Vendrás a buscarme al aeropuerto? Ya tengo el billete. Llegaré a media tarde. Me dijiste que tenías la intención de cambiar tu turno. ¿Lo has hecho ya?


    Te dejo por ahora. Disfruta la noche y de tus amigas.


    Un todo,


    Iker


    Si había comenzado la noche sin querer pensar en Iker, su e-mail no me ayudaba en nada. De hecho, me puso bastante más cardíaca.


    


    Miré a mi alrededor. Necesitaba hablar con Iván. Él era el único que estaba al tanto de que Iker y yo habíamos decidido darnos una oportunidad. Y, después de descubrir que Iker también estaba asustado, yo me acojoné aún más.


    Mi amigo aguardaba en la orilla, junto a Ainhoa. Compartían una extraña intimidad, ajena a ojos de quienes no conocían lo que verdaderamente ocultaban, y no quise importunarlos, así que respondí sin darle más vueltas. Fue el miedo el que habló por mí.


    De: Irene Guerrero


    Para: Iker Sanz


    Asunto: RV: San Juan


    ¿Y si lo olvidamos?


    Un todo


    Irene


    Y desconecté. Me prometí no pensar en nada que no fuera aquella noche. No le iba a conceder a nadie ese poder, ni siquiera a mí misma.


    —¡Ahora sí, al agua! —volvió a gritar Nerea, eufórica.


    Todos nos apelotonamos junto a ella y adoptamos la posición inicial. Me desprendí de las emociones que se arremolinaban en mi estómago y estreché las manos de mis amigas. Fuerte.


    Miramos al horizonte y vimos cómo el mar comenzaba a ondularse con la fuerza del fondo y nos regalaba unas pequeñas olas que rompían con suavidad en la orilla, a nuestros pies.


    —Ya vienen —murmuró alguien.


    —A riesgo de parecer idiota —me susurró Mario—, ¿qué es lo que estamos haciendo exactamente?


    Una risita brotó de mi interior.


    


    —Se trata de una especie de ritual. Hay que saltar siete olas de espaldas para que tengamos buena suerte.


    —Ah.


    Le devolví la sonrisa que me dedicó. Todo eso era nuevo para él y se podía percibir su incomodidad.


    —¡Ya vienen!


    Todos nos dimos la vuelta, y más de uno pegó un respingo. El agua estaba fría, y las pequeñas gotas que salpicaban nuestras pieles nos hacían estremecer. También el contacto entre algunos. Mario y Olivia se daban la mano lejos de mí. Iván y Ainhoa, también. Y Mary y Alek, con esa nueva vida creciendo dentro de ella.


    —¡Una!


    Comenzamos a saltar entre risas. Tropiezos. Escalofríos y miradas anhelantes. Se escucharon jadeos. Murmullos. Gritos.


    —¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco!


    —¡Seis! ¡Siete!


    Y rompimos en aplausos. Unos nos abrazamos como si de Fin de Año se tratara, y otros se mantuvieron a una distancia prudencial.


    Dejé que todos volvieran a la arena poco a poco y me concentré en observarlos uno a uno. No había ninguno que no fuera en ropa interior, como también mandaba la tradición. Los chicos llevaban bóxers muy similares, todos en negro, para evitar las transparencias.


    Nosotras lucíamos distintos conjuntos de lencería. Olivia y Ainhoa se habían esmerado con sus atuendos; ambas se habían preparado para la ocasión. Mary, fiel a su estilo, se había decantado por uno muy sensual, pero lo que lucía con más orgullo era su incipiente tripa. Joana, Nerea y yo habíamos optado por colores oscuros. Granate, negro y azul noche. Las tres llevábamos braguitas, en lugar del tanga que habían elegido las demás, y unos bralettes.


    La noche de San Juan había empezado a obrar su magia. Lo que no sabíamos era hasta qué punto lo hizo en algunas.


    

  


  
     14 Mary


    —Espera, ya te ayudo yo.


    Joana me sujetó para que no perdiera el equilibrio mientras salíamos del agua. Las olas, aunque bajitas, rompían con fuerza en la orilla y podían hacer caer a cualquiera. Ya lo sabía, me había criado en ese mar, y una caída tonta, en mi estado y de noche, no era lo más conveniente.


    Nos agarramos con fuerza las manos, y no nos soltamos hasta que llegamos al lugar donde quedaban los rescoldos de nuestra hoguera. Nos perdonamos sin hablar, pese a que tendríamos que hacer lo segundo tarde o temprano. Solo nos recordamos que estábamos allí, la una para la otra, y supe que la noche de San Juan había obrado su magia.


    Habíamos saltado todos las siete olas de rigor, de espaldas, pero ninguno alargó el baño, ya que la noche comenzaba a refrescar.


    Alek me cubrió con una toalla y se retiró para concedernos intimidad a Joana y a mí. Gesto que le agradecí, pues debíamos sellar nuestro perdón de alguna manera.


    —¿Está todo bien? —preguntó, dubitativa.


    —Por mi parte, sí.


    —Por la mía también —sentenció.


    —No olvides que, antes que cuñada, fuiste mi amiga. Y jamás has dejado de serlo. Tú y yo fuimos antes que Íñigo y tú. No lo olvides.


    —No lo haré. —Me abrazó con emoción contenida.


    


    El abrazo duró más de lo normal, pero a ninguna nos importó, y al bebé que crecía en mi interior, tampoco. Simplemente me dejé llevar por una de mis hermanas de vida.


    Joana escondió la cabeza en el hueco de mi cuello y un sollozo llegó a mis oídos mientras acariciaba su melena rubia.


    —Shhh —la tranquilicé—, todo está bien.


    Y lo estaba. Pero aquel abrazó también me conmovió a mí. Era el primero que nos dábamos tras la muerte de Íñigo. Sentido. Largo. Natural. Verdadero.


    Dos años sin sentirla cerca de mí. Dos años sin verme envuelta por esos brazos que tantas veces habían rodeado a mi hermano. Para mí, Joana siempre sería parte de Íñigo.


    Levantó la cabeza; a las dos se nos escapaban las lágrimas. Nos las retiramos a la vez, sin dejar de contemplarnos con ternura.


    Iván había avivado el fuego y el calor nos impelió a acercarnos al grupo. Seguíamos cogidas del brazo, y nos vestimos, junto con el resto, para no perder calor.


    Ninguno de los presentes tenía ganas de marcharse. Yo me senté al lado de mi novio, el rubio sexi de la barra del bar, y me dejé abrazar por él bajo la atenta mirada de Joana, que nos dedicó un guiño.


    —¿Quieres quedarte a ver amanecer o nos vamos a casa?


    Acuné la cara de Alek entre mis manos y lo besé. Estaba tan agradecida de tenerlo conmigo que no encontraba palabras para expresarlo. De habernos encontrado en este camino llamado vida y haber decidido recorrerlo juntos.


    —Quiero esto —respondí.


    Y él me entendió. Supo que no me refería únicamente a ver salir el sol, sino a todo lo demás. A mis amigas. A Kresala.


    Me estrechó fuerte entre sus brazos y depositó un tierno beso en mi cabeza después de prometerme que lo haría. Que hallaría la forma de empastar nuestros dos mundos.
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    —¿Quién quiere café? —Nerea apareció con varios termos de los que emanaba un olor a café recién hecho aunque llevara horas allí dentro.


    Maldije entre dientes porque, desde que estaba embarazada, no había vuelto a tomar ese brebaje. De hecho, solo acercármelo a la nariz me provocaba náuseas. Me aparté un poco.


    Estábamos todos tirados en la arena. Algunos, recostados contra las rocas; otros, tumbados admirando las estrellas.


    Nerea había bajado varias mantas que guardaba en el coche, y Mario e Iván habían ido a por el desayuno. Fue su manera de agradecer que los hubiéramos invitado.


    —Para ti, un chocolate. —Mario me tendió una taza.


    —¿Cómo lo has sabido?


    Miró de reojo a Iván, y yo le agradecí el gesto. Desde que Íñigo murió, no había tenido el valor de hablar con él. Nos habíamos saludado, pero yo trataba de evitarlo a toda costa. Lo mismo me pasaba con Iker. Ellos habían sido los mejores amigos de mi hermano. Las tres I. Y ya no era lo mismo. Una ya no estaba. Íñigo había sido el pegamento que nos había unido, por lo que, me gustase o no, al no estar él, no creía que hubiera nada que me vinculara a Iván o a Iker.


    Todavía me sorprendía la cantidad de cosas de las que Iván estaba al tanto acerca de nosotras pese a llevar tantos años fuera de nuestras vidas. Suponía que Irene lo mantenía al corriente de cuanto ocurría. Aun así, se me hacía extraño verlo allí, como cuando no éramos más que unos críos y Ainhoa y él se vieron obligados a crecer mucho antes que el resto.


    


    Me tomé mi chocolate caliente a sorbitos —no tenía la paciencia suficiente como para esperar— y me quemé la lengua.


    —Impaciente —se burló Alek, y yo me revolví entre sus brazos.


    —Alek.


    —Dime.


    —No nos dejarás, ¿verdad?


    De pronto, me asaltaron las dudas. Hacía solo unas semanas, yo había creído que tendría que afrontar la maternidad sola, y no me produjo ningún miedo. Esa noche, en cambio, después de rememorar lo que les había ocurrido a Ainhoa e Iván después del nacimiento de Jon, temí por nosotros.


    —Jamás.


    —¿Seguro?


    —Seguro.


    —¿Volvemos a los monosílabos?


    No buscaba ninguna declaración de amor, sino la promesa de que estaríamos juntos para siempre.


    —Mary, no hay nada que me vaya a alejar de tu lado. Y ahora —posó sus manos en mi vientre— menos aún. Sé que discutiremos, eso lo tengo claro, como cualquier pareja…


    —¿Pero…?


    —¿Por qué ha de haber un pero?


    —Después de una frase así, siempre hay un pero.


    Alek rompió a reír y casi me tiró el chocolate por encima. Yo me ofusqué un poco y me puse en pie. Era un momento importante para mí. Que me hubieran asaltado dudas y una inseguridad nada propia en mí hizo que me avergonzara.


    Estaba a punto de echarme a llorar.


    —¿Qué pasa? —me susurró al oído.


    —Nada.


    Intenté no derramar ninguna lágrima, pero el sol comenzó a despuntar y la imagen que se extendía frente a mí era tan bonita que no  pude reprimir un sollozo. Alek lo notó y apoyó su mentón en mi hombro para contemplar uno de los amaneceres más maravillosos que habíamos compartido.


    —Es precioso, ¿verdad?


    —Sí que lo eres.


    Giré la cara hacia él y me di de bruces con sus ojos, que estaban clavados en mí. Me asió de las manos y, sin importarle dónde nos encontrábamos, dijo:


    —Prometo respetarte y amarte en la salud y en la enfermedad. En la riqueza y en la pobreza. Hasta que la muerte nos separe.


    Si antes yo había logrado a duras penas contener las lágrimas, en ese instante mis ojos eran dos manantiales.


    —¿Hay boda?


    —¡Vivan los novios!


    Mis amigas comenzaron a gritar eufóricas después de la declaración de Alek, y yo no pude más que abrazar a mi novio, al padre de mi bebé, y susurrarle lo mucho que lo amaba.


    —Pero ¿hay boda?


    —¡Hay boda!


    —¡Eh! Yo no he dicho nada de boda.


    —¿Y qué ha sido eso?


    —Eso…


    —Eso es que hay boda.


    La sonrisa de Alek no podía ser más radiante. Se lo estaba pasando en grande al verme en aquella encrucijada. Él no iba a mover ficha.


    —Yo no he dicho nada. Nosotros no hemos dicho nada —sentencié.


    Joana estalló en aplausos, sin parar de reír.


    —Menuda lección nos has dado. Sabes conjugar los verbos. Enhorabuena.


    —Pero ¿hay boda? —volvió a preguntar Nerea.


    


    —¡Que no!


    Alek estaba divorciado, y nunca lo habíamos hablado. De hecho, jamás habíamos hablado ni de matrimonio ni de hijos. Nosotros simplemente nos dejábamos llevar. Nada más. Sin pretenderlo, me había quedado embarazada e íbamos a formar una familia.


    —Habrá boda si ella quiere —soltó Alek, resuelto, para sorpresa de todos.


    Y entonces sí que me dejó sin palabras y se desató la euforia.


    

  


  
     15 Olivia


    Joana se las había ingeniado para que Mario y yo nos colocáramos uno junto a otro y tuviéramos que darnos la mano para saltar las olas y cumplir así con el último de nuestros rituales.


    Ninguno de los dos se negó. La noche estaba siendo perfecta, y la idea de poner nosotros la nota discordante no nos debió de agradar a ninguno. Además, yo ya estaba cansada de tanta tirantez. Me sentía agotada con respecto a mi vecino. Había perdido. Había perdido porque él no era para mí. Mario tenía una vida, y en Kresala solo estaba de paso.


    En ese momento me di cuenta de cómo se podían haber sentido mis parejas, a lo largo de todos los años anteriores, cuando aceptaban que lo nuestro solo era temporal. Y entonces comprendí que lo mejor era dejarlo estar. Además, tampoco tenía la certeza de que Mario pudiera ser algo más que un simple polvo. Nada garantizaba que, de haber sido correspondidos mis sentimientos, pudieran tener continuidad.


    No lo conocía demasiado, pero, a simple vista, estábamos a años luz de entendernos. Además, ¿qué podíamos tener en común? Nada. O todo. Todo. O nada.


    El caso es que seguimos un rato más agarrados de la mano. Yo sentía su piel fría a través de la mía. Era suave. Su tacto me reconfortaba: presionaba con la firmeza justa para no hacerme daño ni permitir que me marchara. Aunque no teníamos por qué seguir unidos, decidimos no soltarnos.


    


    Mientras mis amigos regresaban a las toallas, Mario y yo, en un acuerdo tácito, caminamos a paso lento de vuelta a la orilla.


    —Me ha gustado este ritual.


    Con esa frase rompió el hielo entre nosotros. Hacía mucho tiempo que habíamos dejado de hablar. De hecho, yo apenas recordaba la última conversación que mantuvimos que no deviniera en pelea dialéctica.


    —Sí. La verdad es que está guay.


    No supe qué añadir. Ese ritual formaba parte de mí; jamás había dejado de hacerlo, por más que no creyera en esas cosas. Mi hermano era mucho más místico que yo. Por algo vivía en Bali, donde se realizaban ceremonias por el estilo para venerar a casi todo, desde las estaciones a las flores, la luna o el sol. El caso era festejar algo.


    Las chicas y yo habíamos celebrado San Juan desde bien pequeñas. Prácticamente copiamos esa tradición a los mayores. Solíamos espiarlos y anotábamos mentalmente lo que hacían para reproducirlo cuando tuviéramos edad «legal» para llevarlo a cabo.


    —Yo nunca he celebrado Sant Joan. Sé que en Barcelona se monta una buena, y que hay costumbre de organizar reuniones no solo familiares, sino vecinales, para saltar las hogueras. Pero yo nunca he asistido a ninguna. Ni me llevaron mis padres de pequeño ni lo he hecho de mayor.


    La mezcla de tristeza y nostalgia en su tono me inspiró una ternura que extrañamente albergaba hacia él.


    —Lo siento.


    —No lo sientas. Supongo que mis padres (que, está claro, algo tenían que ver con Kresala) fueron testigos de esto, y tal y como acabaron con mi tío, puede que decidieran borrar de su memoria algo tan significativo para ellos.


    —Tal vez tengas razón.


    Estaba convencida de que la tenía. No había que ser un lumbreras para deducir que sus padres habían huido de Kresala por algo,  y ese algo debió de ser la causa por la que le ocultaron a Mario sus orígenes.


    Conocía parte de su historia por lo que me había contado Iker en primavera, cuando vino a acompañarme durante el postoperatorio. También el propio Mario me había confesado retazos de su pasado, así como la inesperada forma en que terminó convirtiéndose en mi vecino.


    En cuanto mis pies pisaron la arena y esta se coló entre mis dedos, bajé la vista a nuestras manos entrelazadas. Mario hizo lo mismo y ambos nos soltamos a la vez, como si de pronto el contacto nos quemara. La magia de San Juan se iba apagando al mismo ritmo que lo hacían las ascuas de las hogueras.


    Mario se adelantó, visiblemente incómodo por la situación. Aproveché ese instante para recrearme en su cuerpo semidesnudo. Estaba bastante pálido y, a juzgar por su piel blanca, le costaba broncearse. Aun así, su cuerpo era muy atractivo. Parecía esculpido en mármol. Seguí con atención todos sus movimientos y me desquité a gusto. Nadie nos prestaba atención. Cada miembro de nuestro grupo estaba centrado en algo o en alguien, y por eso nadie reparaba en nosotros.


    Cuando Mario se hubo vestido, lo noté dudar. No sabía muy bien qué hacer a continuación. Miró hacia todos lados, pero no debió de encontrar nadie a quien poder arrimarse para proseguir la velada.


    Temí que se marchara, así que me apiadé de él para que, al menos, tuviera alguien con quien pasar el rato hasta que el primero decidiera irse a casa. Me vestí a toda prisa, sin quitarle el ojo de encima para tenerlo localizado y no perder la oportunidad de disfrutar un poquito más de él en la intimidad. Tenía que aprovechar el amparo que  nos brindaba la oscuridad de la noche. Me acerqué sigilosa y dio un respingo en cuanto le tendí una cerveza.


    —¡Joder, qué susto!


    —Perdona. ¿Una birra?


    —¿Con este frío? Ni loco.


    —¿Te traigo café? —De pronto me invadió la necesidad de cuidarlo—. Nerea siempre trae unos termos hirviendo. Puedo hacerme con uno.


    —Te lo agradezco.


    Le pedí a mi amiga dos tazas. Cuando volví donde Mario, lo encontré sentado cerca de la hoguera, templándose.


    —Gracias —me dijo, en cuanto sus manos recogieron la taza que le ofrecí.


    Me fijé en sus labios: los tenía morados por el frío. No solo su color llamaba la atención, sino también su tamaño, el movimiento que hacían cada vez que hablaba, la facilidad con que se elevaban para sonreír.


    Me sonrojé. Su boca me estaba apeteciendo mucho más que un café que no necesitaba para calentarme por dentro, puesto que tener cerca a Mario para mí era más que suficiente.


    —¿Estás mejor? —quise saber.


    —Sí, gracias. Comienzo a templarme. Permíteme que te diga que no entiendo cómo los surfistas podéis pasar tanto rato en el agua. Yo moriría de hipotermia.


    Quise reírme, pero su comentario no me sentó nada bien. Todavía hoy no soy capaz de explicar la razón. Quizá fue el desdén con el que se refirió al surf. No lo sé. El caso es que salté.


    —Creo que en Suiza hace más frío y tampoco entiendo cómo se puede vivir allí.


    Los ojos de Mario se abrieron de par en par y su semblante cambió. También el mío. Donde antes había reinado armonía, se respi raba ira contenida. Así que tomé la mejor decisión posible: alejarme de allí.


    —Que pases una feliz noche. Me marcho.


    No obtuve contestación. Tampoco le di pie a que replicara, ya que prácticamente hui. Sin embargo, Mario no era tonto, y el tono de voz con el que me despedí no requería ninguna aclaración adicional.


    La noche de San Juan terminó para mí igual que había comenzado: con una sensación agridulce en el estómago, a la que no terminaba de encontrar explicación.
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    La mañana siguiente amaneció pronto. El día era cálido y Lorenzo calentaba desde primera hora.


    Me tomé un vaso de leche y escribí en el grupo de las chicas, por si alguna se animaba a ir a la piscina. Las cosas habían mejorado, y aunque aún quedaban algunas asperezas que limar, volvíamos, poco a poco, a ser las de siempre.


    Cuando llegué, no había apenas bañistas. Solo un grupo de niños, preparados para iniciar el cursillo de natación, y unos cuantos padres pertrechados con toallas para cuando terminasen los sesenta minutos de clase.


    Aproveché para nadar un poco y despejar la cabeza, que tenía embotada por lo ocurrido la noche anterior. Mary apareció resuelta y dejó sus cosas junto a las mías. Después, se recogió la melena en una coleta y se metió en el agua. Nos saludamos con nuestro clásico beso en la mejilla y seguimos braceando, cada una absorta en sus pensamientos.


    Después de diez largos, Mary paró y yo lo hice con ella. Nadar me venía bien para la rodilla, pero tampoco quería forzarla demasiado.


    


    —¿Y Alek? —pregunté. Se me hacía extraño que no la hubiera acompañado.


    —Camino del aeropuerto. Se va a Oslo. Quiere arreglar unos asuntos para poder pasar aquí el verano y lo que queda de embarazo. —Sonrió.


    —¿Y dónde te vas a alojar? ¿Quieres volver a casa?


    Mary era la única que no tenía una vivienda en Kresala, ni propia ni de su familia, como era mi caso.


    —No, gracias. Me quedaré en el hotelito porque Alek no tardará en volver. Además, dentro de pocos días llega Iker, y con Alek… seríamos muchos.


    —No me importa, ya lo sabes.


    —Sí, claro que lo sé, y te lo agradezco.


    —¡Qué madrugadoras! —nos saludó Joana.


    Se sentó en el bordillo junto a nosotras, que seguíamos en el agua, y nos contó que tenía cita con su abogado la primera semana de julio.


    —¿Has visto quién está ahí? —le pregunté, alzando las cejas varias veces, ante la incomprensión de Mary.


    —¡No me hables! —soltó, enfadada.


    —¿Qué me he perdido? —intervino Mary.


    —¿Ves al monitor de natación?


    —Sí. Y, por cierto, debería vigilar más a los niños y no mirar tanto hacia aquí, no vaya a ser que se le ahogue alguno.


    —Pues, no sé qué mirará, porque, por lo que parece, no sabe leer —farfulló Joana, y se lanzó al agua.


    Mary y yo nos miramos. Como ella no sabía de qué iba la historia, siguió nadando como si nada. Yo fui tras Joana, que había alcanzado ya el extremo opuesto de la piscina.


    —Casi la cago, tía. No debí haberlo mencionado delante de Mary, perdona. Creo que no se ha enterado.


    —Da igual. —Estaba realmente enfadada.


    —¿No te ha escrito?


    


    —No.


    —¿Apuntaste bien tu número?


    La cara de Joana lo dijo todo.


    —Él se lo pierde —sentencié—. Ya encontraremos a otro.


    

  


  
     16 Alek


    —¡Alek!


    —¡Joel!


    Los dos hermanos se saludaron con un abrazo nada más verse. Y en ese contacto se dijeron mucho más que con palabras.


    Aunque no quería traicionar a su hermano, Joel había seguido en contacto con Mary desde su huida, y fue él quien lo animó a averiguar la verdad acerca del embarazo. Tenía que haber una explicación lógica.


    —¿Qué haces aquí? ¿No estás trabajando?


    Joel negó con la cabeza. Trabajaba en una carpintería que era de su propiedad; sus diseños clásicos se habían hecho un hueco en el mercado actual, por eso a Alek le extrañó que no estuviera encerrado en su taller.


    —Sabía que habías vuelto y no quería desaprovechar para verte esa cara.


    —¿Qué cara?


    —¡Esa cara! —gritó Henrik, el mediano de los hermanos Strand, entrando por la puerta.


    Aleksander, que siempre se había caracterizado por ser un hombre pétreo, que escondía a la perfección las emociones, no pudo evitar sonreír como un niño en Navidad. Se sentía pletórico. No cabía en sí de felicidad, y se contagió de las risas de sus hermanos.


    


    El sueño de Aleksander estaba en camino de cumplirse. Faltaban cinco meses para que el bebé naciera, y él no solo podía imaginar lo que significaría cuando llegara a sus vidas, sino que quería tenerlo todo dispuesto para entonces.


    Quería que Mary no se preocupara por nada. Que no trabajara, aunque no las tenía todas consigo. Quería darle todas las comodidades que precisara y estar con ella en cada revisión y ecografía.


    Sacó su teléfono y pulsó un botón. En el despacho de Alek reverberó de pronto un sonido mágico. Parecía el galope de un caballo; era el corazón de su hijo.


    Los ojos de sus hermanos se humedecieron y los tres volvieron a abrazarse, presa de la dicha que envolvía al mayor.


    —¿Y Mary? ¿Está en su despacho? Quiero felicitarla —anunció Henrik.


    —Se ha quedado en Kresala.


    Las caras de ambos mudaron de la alegría a la preocupación, pasando por la incomprensión.


    —Pero ¿lo habéis arreglado?


    La pregunta de Henrik hizo dudar también a Joel. Este sabía, por Mary, que su hermano mayor y ella se habían reconciliado, pero la volatilidad de las personas no dejaba de sorprenderlo. Por ejemplo, Alek siempre se había caracterizado por ser un hombre frío, recto y serio. Ni siquiera en su matrimonio con Hege se había salido de su papel. De hecho, ni el divorcio lo había hecho perder las riendas de su vida.


    Solo cuando conoció a Mary comenzó a comportarse como lo que realmente era: un hombre enamorado. Y, en ese instante, parecía más un loco enamorado. La sonrisa no se borraba de su cara. Sus ojos brillaban y se le formaban unas arruguitas alrededor de los párpados que lo hacían parecer más humano.


    —¡Claro que sí! De hecho, pienso casarme con ella en cuanto me diga que sí.


    


    —¿Os habéis prometido?


    Aquella noticia era toda una sorpresa incluso para el propio Alek, que si algo se había propuesto después de un matrimonio fallido era no volver a enamorarse.


    —Todavía no. Tengo que conseguir un anillo.


    Los gritos que lanzaron los hermanos Strand no pasaron desapercibidos en la planta de la empresa en la que se emplazaba el despacho del CEO. Tal era el escándalo que llamó la atención del resto de los empleados.


    Sin embargo, nadie se acercó a curiosear ni desatendió sus quehaceres, porque Aleksander Strand era conocido por ser muy exigente, aunque tolerara alguna que otra licencia si esta no desequilibraba el ritmo del trabajo.


    —¿Y cómo es que no está aquí?


    —Quiere estar cerca de sus amigas, y yo también prefiero que pase el embarazo allí. Irene es enfermera en el hospital en el que tiene previsto dar a luz y conoce a todo el personal. Mary sabe que vosotros estaríais pendientes de ella, pero a quienes necesita de verdad es a las chicas.


    —¿Sabéis la fecha de parto?


    —¿El sexo?


    —Mediados de noviembre, y respecto a lo otro… solo puedo deciros que la saga Strand continúa.


    Los vítores fueron aún mayores, y el escándalo terminó convirtiéndose en una fiesta improvisada. No todos los días se celebraba que el dueño de Strand & Co. iba a ser padre.


    —Me instalaré con Mary en Kresala el resto del embarazo. Tengo que hablar con una de las inmobiliarias que me recomendó su amigo Iván, con la que, según parece, Íñigo hacía algún que otro trato ajeno a su familia. Pienso comprar algo allí.


    


    —¿Es definitivo? Porque una cosa era Madrid, que es donde se ubica la sede central de la zona mediterránea, pero ¿el norte? ¿Estás seguro?


    —Tengo que hablarlo con Mary. Sé lo importante que es su trabajo y no creo que quiera dejarlo. Además, el contrato de obra que firmó con nosotros está a punto de expirar, y podría marcharse de la empresa y volver a encargarse de la suya propia. Todavía no se ha comunicado con Lucas, que yo sepa, y desconozco si han barajado alguna alternativa. Su empresa ha crecido mucho. Mary sigue haciendo el seguimiento a varios de sus antiguos clientes, así que no necesariamente tendría que quedarse aquí, por lo que no solo tengo que lograr que se case conmigo, sino también que quiera continuar formando parte de Strand & Co.


    —Pero ¿no le diste las escrituras?


    —Sí —afirmó—. Pero entre la reconciliación, las visitas al médico, las compras, los planes, sus amigas, la noche de San Juan… apenas hemos tenido tiempo para hablarlo. Aquello le demostró que la amo por ser quien es, y no solo por llevar a mi hijo en su vientre y ser la mejor diseñadora creativa y desarrolladora de productos que he conocido.


    —Solo espero que, además de quedarse contigo, lo haga también en la empresa. Y si tiene que trabajar desde Kresala, que lo haga. Hoy en día, con la tecnología, es fácil programar reuniones a distancia, y en algún momento dado siempre podéis viajar.


    Alek, sorprendido, miró a su padre, que acababa de entrar a su despacho.


    —No me mires así, hijo. Desde que eras niño y te eligieron para jugar la final del campeonato de fútbol no te veía tan feliz. Tú tienes que estar donde esté tu familia, y si los primeros años de mi nieto los tenéis que pasar en España, os iremos a visitar. La empresa puedes dirigirla desde allí. Además, muy cerca de Kresala están los que llevan nuestros asuntos legales en la zona, y luego  también está Roberto y su equipo de Madrid. Incluso Mary podría seguir trabajando allí.


    Alek se emocionó al escuchar las palabras de su padre. No había esperado recibir tan buena acogida. No es que no hubiera pensado en las posibilidades, pero no se había imaginado que la solución le vendría directamente de su padre, junto con su beneplácito.
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    —Enhorabuena, pappa2.


    —Gracias, Katja.


    Alek seguía en su despacho. Había estado prácticamente todo el día recogiendo archivos y documentos importantes que fuera a necesitar los próximos meses. También pasó, por indicaciones de su novia, por el despacho de esta para hacer lo mismo. Pese a que él le había insistido en tomárselo con calma, no pudo convencerla de lo contrario, así que obedeció.


    —Acabas de llegar y ya tengo la sensación de que te vuelves a marchar.


    —Así es.


    —No pensabas contármelo.


    —Ya lo sabes, ¿no?


    —Creí que me lo dirías en persona.


    —¿Por qué creías eso, Katja?


    —Por todo lo que hemos pasado.


    —Nunca hubo nada entre nosotros que no fuera sexo.


    —¿Y lo de Madrid?


    


    —En Madrid no pasó nada.


    —¿Mary lo sabe?


    —Mary lo sabe absolutamente todo de mí —repuso Alek, enfadado.


    No entendía la actitud de Katja. Puede que Mary tuviera razón y su compañera se hubiera enamorado de él durante el tiempo que se acostaron en el pasado, pero Alek no lo creía así. Siempre había sido claro con ella.


    —¿Estás seguro de que lo sabe todo? Porque creo que hay algo que quizá no llegue a perdonarte nunca, y es que hayas jugado con ella y sus sentimientos.


    Alek se inquietó. Sabía a dónde quería dirigir Katja la conversación, pero él tenía la certeza de que no lo iba a conseguir. Ese era un asunto que él debía tratar con su mujer, no con una antigua amante.


    —Katja, te repito que mi mujer lo sabe absolutamente todo.


    —¿También lo de…


    —¡Cállate! —espetó, molesto.


    Ella cerró la boca. Antes de salir del despacho, añadió:


    —Yo, en tu lugar, le contaría la verdad.


    —¿Me estás amenazando?


    —¿Yo? —preguntó, con una falsa incredulidad—. No se me ocurriría. Solo te doy un consejo como amiga.


    —¿De verdad crees que somos amigos?


    —Siempre lo hemos sido. Desde la universidad.


    Alek dudó. Katja tenía razón. Él se estaba comportando como un capullo y ella no lo merecía.


    —Precisamente, si hemos sido amigos, ruego que no te metas en mis asuntos.


    —Precisamente por lo que hemos sido creo que debo sugerirte que le cuentes la verdad a tu mujer. Porque, si llega a preguntarme a mí, no pienso ocultarle nada.


    


    Y dejó a Alek con el corazón encogido y el miedo arraigando dentro de su cuerpo.


    Las palabras de Katja se le enquistaron y amargaron el final de su viaje relámpago. Toda la dicha por su próxima paternidad se había visto empañada por lo que le ocultaba a Mary y que, antes o después, ella descubriría.


    

  


  
     Verano (en la actualidad) 
17 Jon


    He vuelto a Kresala andando, pero antes de irme a casa paso por el acantilado. Soy un capullo y me avergüenza llegar a una hora temprana, por si Miri sigue despierta y piensa que soy un fracasado.


    Fracasado o no, lo que sí parece que soy y he sido para ella es un pagafantas. El típico amigo con el que es evidente que no va a traspasar ninguna línea. Y encima le gusta mi colega, con el que, por cierto, no pega ni con cola, pero para gustos, los colores, dicen.


    Llego a nuestro banco y me sorprende ver a Jorge en él, fumándose lo que parece un porro. Me extraña; si algo ha aborrecido siempre Jorge ha sido cualquier droga, incluso las blandas. Yo jamás lo he visto fumar o tomar nada por el estilo; lo único que consumía era alcohol. No cabe duda de que eso ha cambiado, porque el olor a marihuana me impregna las fosas nasales.


    —¿Qué pasa?


    Jorge da un respingo al oírme y lanza el porro al suelo, como si yo no lo hubiera pillado ya. Tarde.


    —No me habías dicho que fumaras.


    Jorge y yo somos amigos desde que éramos bebés y coincidimos en la misma guardería, así que no tengo por qué andarme con rodeos. Si mi colega fuma, debe de ser por algo y quiero saberlo.


    


    El rehúye mi mirada. No sabe cómo escapar de la emboscada en la que se ha visto atrapado sin querer.


    —Sé lo que has tirado al suelo, y, por lo que puedo distinguir, hay bastante todavía como para que lo compartas conmigo —ofrezco.


    Él se agacha y lo recoge. Saca un mechero del bolsillo y vuelve a encenderlo. Da una calada profunda y deja que la nicotina, aderezada con la maría, llene sus pulmones, para después exhalar el humo lentamente.


    —¿Desde cuándo fumas? —indago, cuando me pasa el porro.


    Me lo llevo a los labios. Mi aspiración es más ligera que la suya, y no tardo apenas en expulsar el humo por la nariz y por la boca.


    —No mucho.


    —¿Cómo así?


    Se encoge de hombros, pero su hermetismo me da una pista de lo que sucede. Algo lo suficientemente importante para que no lo haya compartido conmigo. Así que no insisto. Conociéndolo como lo hago, es muy probable que después de esta pillada se termine sincerando y me cuente lo que le pasa.


    —No sabía que Paula estaba con tu hermano.


    —¿Los has visto juntos?


    —Muy juntos.


    —Habrán vuelto. Recuerdas que salieron el año pasado, ¿verdad?


    Asiento. Algo me quiere sonar, pero tampoco se me va la vida en conocer los detalles. Mi idea era haber echado un polvo, si hubiera surgido, pero se ha visto que no, así que me he vuelto con el rabo en su sitio. Me siento mucho más tranquilo que después de la conversación con Miri. O tal vez es que el peta ya me está haciendo efecto.


    —Oye, ¿qué planes tenéis para después de la boda?


    —Ninguno. Puede que me acerque a Galicia a visitar a Álvaro, pero todavía está en el aire.


    —¿Miriam también irá?


    


    Trago saliva con su pregunta y comienzo a toser. El humo se me ha atravesado.


    —Supongo.


    —Si no, podíamos organizar algo, ¿no? —Lo miro, y él continúa—: Sí, tío, Galicia es un gran sitio. Podemos surfear, comer marisco, hacer el camino de Santiago…


    —¿Tú, el camino de Santiago? —me mofo—. Si ni siquiera eres creyente.


    —¿Y eso qué tiene que ver?


    —Nada, pero quien lo hace es por algún propósito.


    —¿Quién te dice a ti que no lo tengo? —protesta, irritado.


    —Tranquilo, fiera, que yo no soy quién para decirte lo que hacer o no. Solo si pides mi opinión.


    —¡Joder, Jon! No te cabrees. Hay algo que todavía no quiero compartir con nadie; ya lo haré, ¿vale? Ahora solo quiero divertirme en verano, que bastante jodido será septiembre.


    —¿Lo dices por volver a la uni?


    —Lo digo porque te irás otra vez lejos, capullo.


    —Yo también te echo de menos.


    —Entonces, ¿qué? ¿El viaje?


    —Puede. No suena mal.


    A ver, no me apetece un cojón irme con él y con Miri juntos, porque es probable que terminen enrollándose y, aunque voy asumiendo que yo no tengo nada que hacer con ella, me jode. Mis planes para olvidarla no han surtido efecto.


    —¿Nos fumamos otro?


    —Ni de coña. Como mi madre me huela, me capa, y les tengo bastante aprecio a mis huevos como para quedarme sin ellos tan pronto.


    Jorge estalla en carcajadas y yo río con él. Nos despedimos en su garaje. Se ha hecho con una llave del cuadro de contadores de su bloque y aprovecha para guardar ahí su mercancía de autoabastecimiento.


    


    En cuanto cierra la puerta, yo retomo mi camino por la urbanización; admiro las vistas desde lo alto. Es abrumador. La mejor panorámica del mundo. El mejor sitio para vivir (sin desmerecer otros, conste).


    Miro el reloj. Casi las seis de la mañana. Al final, con la tontería de hacer tiempo, se me ha echado la hora encima. Así que, en lugar de subir a casa, me quedo aquí abajo, esperando ver amanecer.
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    —Buenos días —saludo, nada más entrar.


    —¿Llegas ahora? —pregunta mi madre.


    —No, he ido a ver amanecer y he traído el desayuno.


    —¡Qué bien! Me muero de hambre. Gracias, cariño.


    Me escabullo a mi cuarto y me cambio de ropa después de pasar por la ducha y quitarme el olor que desprendo. Menos mal que, con el aroma de los bollos recién horneados, he disimulado el mío propio; si no, estoy seguro de que a estas horas estaría sometido a un tercer grado de mi madre.


    Compruebo que Noa sigue dormida en su cuna y me desplomo en el sofá con una revista de navegación, a esperar a que los demás vayan despertando.


    


    

  


  
    SEGUNDA PARTE


    (un año antes)


    Julio


    

  


  
     18 Gorka


    Estaba harto de la mudanza. Llevaba más de cinco viajes subiendo cajas desde el coche. Lo único bueno era que, por fin, iba a vivir solo. Bueno, solo solo no. Con dos compañeros más, y a Gorka, el tercero en unirse, le había tocado la habitación más pequeña. Para él, suficiente. Cuanto menos espacio, menos mierda que acumular. Por ello, tuvo que deshacerse de parte de las cosas que se había llevado, y que guardaba por nostalgia.


    No le importó. Lo único que deseaba era comenzar su vida. Ser independiente y labrarse el futuro por el que tanto había luchado.


    —¿Ya está todo?


    Marcos era uno de sus flamantes compañeros de piso. Sergio, el otro. Los tres se conocían del gimnasio y rondaban la misma edad. Todos trabajaban. Marcos era consultor; Sergio, comercial, y Gorka compaginaba cualquier trabajo a media jornada con sus estudios en IVEF.


    Su idea inicial había sido mudarse antes del verano, porque durante los meses de junio, julio y agosto se había comprometido con su amigo Luis, el socorrista de la piscina de Kresala, a impartir clases de natación a los niños de la urbanización. Sin embargo, llevaba un mes a vueltas con el coche a diario, sin poder instalarse definitivamente.


    


    Así que ese fin de semana lo hizo todo de golpe. Sus compañeros le dieron las llaves el mismo día uno, y acto seguido empezó con la mudanza. Su intención era dormir en su nueva casa, en su nueva cama, ese primer día de julio, e iba camino de lograrlo.


    —Sí. Solo me falta meter la ropa en el armario y los libros en las estanterías.


    —¿Qué hago con esto?


    Marcos le mostraba la bolsa que Gorka solía utilizar para los cursillos de natación. No se lo pensó y le indicó que la subiera.


    —Es el material para la piscina, pero tengo que organizarlo mejor.


    —Pesa como un muerto.


    —¿A cuántos muertos has pesado tú?


    —Es un decir, idiota.


    Marcos y Sergio, además de amigos, eran primos, y estaban a la gresca continuamente.


    Se habían independizado en cuanto encontraron un trabajo estable e indefinido con el que pagar un alquiler. Sin embargo, habían optado por compartir piso con el fin de abaratar gastos y poder seguir viajando y saliendo de fiesta como habían hecho hasta entonces, en casa de sus padres.


    Ninguno de los tres tenía novia. Por eso, habían establecido un código cada vez que alguno se llevaba a casa a una chica. «Nada de hacer uso de las zonas comunes. Cada uno, a follar a su cuarto». Y así fue como comenzaron su vida en común.


    Gorka sabía que en agosto tendría el piso para él solo porque sus compañeros se marcharían de vacaciones. Por más que le hubieran insistido en irse con ellos, él rehusó. Además de los cursillos de natación y el compromiso que había adquirido con Luis, necesitaba, aunque solo fuera unos días, descansar y desconectar de la gente. Quería estar solo. Pensar. Curarse las heridas. Reconstruir su confianza y su  corazón. Y estudiar. Sobre todo, tenía que estudiar. Hincar codos y terminar el dichoso trabajo de fin de grado.


    —Sergio, déjala en la terraza. Es probable que algo esté mojado y no quiero estropear el parqué.


    —Ni que tuvieras una piscina dentro.


    —No conoces a esos críos. —Se rio.


    —¿Una birra para celebrar que ya estás aquí?


    —¡Hecho!


    —Esperad, que yo voy a la ducha. Subir tantas cajas con el puto ascensor averiado ha hecho que sude como un cerdo.


    —Joder, con la señorita. Mírate las uñas, no vaya a ser que alguna se te haya roto.


    Marcos se encerró en el baño y Sergio se adentró en la cocina. Gorka aprovechó el rato que lo dejaron solo para secar todo el material que necesitaría al día siguiente. Abrió la bolsa estanca y comenzó a sacar todo lo que guardaba en ella. Las tablas, los pull buoys, las palas, los discos, los palotes de buceo. Dio la vuelta a la bolsa y le quitó la humedad con el papel de cocina que se había llevado a la terraza. Revisó todo lo que tenía. Estaba en buen estado, y lo ordenó con mimo conforme lo introducía de nuevo en la bolsa.


    —¿Esto es tuyo?


    Marcos le tendió una cajita blanca de plástico, que no reconoció a simple vista. Gorka frunció el ceño. ¿Qué hacía algo así en esa bolsa llena de humedad? Estaba segurísimo de que no era suyo.


    No le dio más importancia. Alguno de sus alumnos lo habría arrojado ahí.


    —Tíralo. No es mío.


    —¿Estás seguro?


    —Sí.


    


    —¿Seguro seguro?


    Marcos rompió a reír ante la indiferencia de Gorka, que seguía con su tarea. Entonces llamó a Sergio, al que tendió la cajita. Ambos comenzaron a burlarse de su nuevo inquilino.


    —¿Queréis parar de una vez?


    —Tienes una admiradora.


    —¿Qué dices?


    —Aquí pone «ábreme». —Las carcajadas fueron estruendosas.


    —Mira, dentro hay una nota.


    —¿Qué nota?


    —Esta. —Marcos agitó un papel manuscrito.


    Gorka se incorporó y cogió el trozo de papel que le tendía Sergio, quien también había leído el contenido.


    Hola. Me gustaría conocerte.


    ¿Te apetece tomar algo?


    Mi número es el 625.223.244.


    J.


    —¿Vas a llamar?


    —Pero si no sé quién es.


    —Será la madre de alguno de los críos. Una MILF en toda regla.


    —O un padre. —Los primos se carcajearon.


    Gorka obvió los comentarios y guardó la notita con cuidado en el bolsillo de sus bermudas. Intentaba hacer memoria. Recordar cada día que había pasado en la piscina, junto a Luis.


    Podría ser una nota para él. Pero ¿acaso quien la había escrito no sabía que Luis era gay? Claro, que el mensaje tampoco tendría que haberlo escrito necesariamente una mujer, ¿verdad? Sin embargo, la caligrafía parecía femenina. Por más que Gorka se esforzó en rememorar cada instante desde que había llegado a Kresala, dos semanas atrás, y comenzó con las clases, no recor daba haber hablado con nadie, salvo con los padres o abuelos de los niños, con el dueño del bar donde encargaba la comida y, por supuesto, con sus alumnos.


    Terminó de recoger y se sentó con sus amigos en las hamacas para liquidar las cervezas.


    —¿Salimos?


    —Yo paso —respondió Gorka—. Mañana madrugo.


    —Tío, no entiendo cómo, pudiendo tener dos meses de vacaciones siendo estudiante, te pegas el verano currando.


    —Un dinero extra nunca viene mal. Además, así entreno para tratar con los enanos.


    —Yo me apunto. Aunque mañana también madrugue, me apetece una copa en el garito de la playa. ¿Vamos?


    —¡Hecho!


    —¿Seguro que no quieres venir? —insistió Marcos.


    —Seguro. Me apetece disfrutar de mi primer día en casa.


    —Mejor sería hacerlo estrenando la cama, ¿no?


    Sergio no tenía medida. Era un bestia. Muchos dirían que era cuestión de la edad, veinticuatro años recién cumplidos, uno más que Marcos, dos menos que Gorka. Sin embargo, Gorka jamás había sido tan bruto. Quizá trabajar con niños mientras estudiaba el grado en Ciencias de la Actividad Física y del Deporte lo había ayudado a moderar el carácter. El caso es que rara vez se comportaba como sus amigos, y si lo hacía en contadas ocasiones era por no desentonar. Un grave error que casi siempre le pasaba factura.


    Encendió el ordenador para comprobar si en la plataforma de la universidad habían colgado las notas de sus dos últimos exámenes. Le habían faltado dos asignaturas para graduarse en primera convocatoria y estaba esperando el resultado de las recuperaciones. Tenía esperanzas de aprobarlas y poder aspirar al mercado laboral.


    Estaba al tanto de las vacantes que había en su campo, y confiaba en acceder a alguna antes de que terminara el verano. Sin embargo,  ese día no hubo suerte. No había ninguna actualización, más allá de los cursos de verano que ofrecía el campus.
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    Cuando Gorka se quedó solo, metió en el horno una pizza que sacó del congelador y fue a darse una ducha.


    Después de secarse y vestirse con un pantalón corto, echó la ropa sucia a la lavadora y se tumbó en el sofá. Estaba exhausto. La mudanza y el trajín diario por los viajes que había tenido que hacer desde la casa de sus padres hasta la urbanización lo tenían agotado.


    Fue a dar un bocado a la pizza de pepperoni cuando recordó la dichosa nota.


    —¡Joder! —gritó. Se había levantado tan rápido que se golpeó la espinilla con la pata de la mesa. El impacto lo dejó fuera de juego un buen rato.


    Desdobló el papelito y volvió a leer lo que estaba escrito. Por más que hacía memoria, no podía adivinar quién le había dejado aquella nota, y mucho menos si realmente era para él. Pero, como no perdía nada, grabó el número de teléfono y esperó a que la foto de perfil de WhatsApp resultara visible para ver si le daba alguna pista acerca del remitente.


    Unos segundos después, se quedó atontado al ver la imagen que se proyectaba en la pantalla. Era la fotografía de una mujer, Gorka quiso pensar que de la dueña del número. Solo se le veía parte del cuerpo, un cuerpo bonito, definido. Exactamente, parte del tren superior. El costado derecho. Se intuían unos pechos generosos y tersos, y la piel firme. Justo en el extremo del pecho derecho, el tatuaje de una ola. Unas líneas finas que constituían el objeto principal de la fotografía.


    


    La cena se le enfrió porque pasó más de diez minutos contemplando aquella silueta, sin poder descifrar si había visto con anterioridad a la dueña de aquel cuerpazo. Intuía que era rubia porque unos mechones caían sobre la espalda, pero no había nada más que pudiera ayudarlo a identificar a la desconocida.


    Así que decidió hacer algo que en la vida hubiera hecho. Muchos ligaban por redes sociales y otros muchos mediante aplicaciones, ¿qué tenía de malo hacerlo con una nota?


    Respiró hondo y tecleó.


    Hola. Soy Gorka. A mí también me gustaría conocerte, aunque no sepa quién eres. Dime hora y lugar para tomar ese algo.


    Y esperó. Y nada. No hubo respuesta. Ni siquiera lo había leído.


    Y casi desesperó.


    No se movió del sofá hasta que regresaron sus amigos, dos horas y media después, y lo encontraron en la misma posición, sosteniendo el móvil como si fuera un salvavidas.


    —No responde —les dijo.


    —¿Quién?


    —J.


    —¿J?


    —Quien haya firmado la nota. Lo hizo con una jota.


    —A ver la foto de perfil.


    Marcos le arrancó el teléfono de las manos y se puso a trastear en él.


    —¡Joder, qué pibón!


    —A ver. —Sergio se hizo con el aparato—. ¡Madre del amor hermoso! Hay que hacer que te conteste. Déjame a mí.


    Gorka se apresuró a recuperar su móvil. No se fiaba de ellos, y ya había tenido suficiente. Esperar durante más de dos horas una contestación había superado el límite de su paciencia.


    —Me voy a la cama.


    —¿No vas a insistir?


    


    Gorka negó con la cabeza. No pensaba hacerlo. Ella había escrito. Él, respondido. Ahora, volvía a ser su turno.


    —Hasta mañana.


    —Buenas noches.


    Apenas pudo conciliar el sueño. En cuanto cerraba los ojos, la silueta de la chica misteriosa afloraba en su mente y le generaba la necesidad de comprobar si había recibido algún mensaje de su parte.


    Finalmente, se durmió por puro agotamiento.


    

  


  
     19 Mary


    El mes de julio amaneció nublado. Muy propio del clima del norte. Sin embargo, hacía calor. No tan sofocante como los días pasados, pero templado, al fin y al cabo. Además, con mis hormonas más alteradas de lo habitual, mi temperatura corporal se incrementaba en unos cuantos grados, por lo que estaba la mar de contenta, chorreando desde primera hora.


    Alek había regresado hacía dos días de su viaje relámpago a Oslo. Lo primero que hizo nada más aterrizar (después de hacerme el amor, por supuesto) fue concertar una cita con una de las inmobiliarias que le había recomendado Iván. Supuse que se habrían hecho amigos en la noche de San Juan. El género masculino, por lo general, rara vez tiene problemas para entablar conversación. Temas recurrentes, como el deporte o el trabajo, solían allanar el terreno, e Iván, quisiera yo admitirlo o no, siempre había sido un gran anfitrión.


    Pese a todo, me resultaba extraño. Alek no era muy hablador, pero sí solía ser sincero conmigo. Me contaba absolutamente todo, al menos, así había sido hasta la fecha. Por eso me había sorprendido que hubiese acudido a Iván y no a cualquiera de mis amigas para asesorarse sobre la compra de vivienda en Kresala.


    Esa mañana madrugamos para visitar dos pisos en la urbanización. No pude desayunar; seguía teniendo mal cuerpo cuando des pertaba y, además, me sentía demasiado ansiosa para ingerir siquiera un mísero vaso de leche.


    No había demasiada oferta en la urbanización. A la venta, solo había tres inmuebles. Un ático que, además de escapar de nuestro presupuesto, no poseía más que una habitación, y dos pisos. Un primero, que habría que reformar, y un tercero, que hubiera sido perfecto de no ser porque el contiguo era el piso que mi hermano y Joana habían comprado más de dos años atrás.


    A Alek también fue el que más lo convenció. Por la distribución. Por la localización y la orientación. Estaba prácticamente nuevo, y bastante bien cuidado. Era muy diferente al piso de mi hermano, pero guardaban una especie de simetría.


    —Nos lo pensamos —le dije a la agente que nos acompañó.


    —Como quieran. Que sepan que mañana hay otra visita, y que a este precio es muy poco probable que vayan a encontrar otra oportunidad así.


    —Bloquéelo hasta mañana y le diremos algo —sentenció Alek.


    La empleada de la agencia sonrió y nos despidió en el portal.


    —¿No te gusta?


    —Sí, solo que…


    —Mary, es perfecto. Y nos lo podemos permitir. Tendríamos una casa aquí a la que venir cuando quisiéramos.


    Casi me tentó, pero antes debía hablar con otra persona. Antes de tomar aquella importante decisión, necesitaba compartirla con Joana.


    —He quedado con las chicas para desayunar. ¿Quieres venir?


    Lo invité por pura cortesía, aunque ambos sabíamos que rechazaría la proposición y, en parte, yo deseaba que lo hiciera. Esperé con el corazón en un puño su respuesta. Tenía un sollozo a punto de estallar en mi garganta, y dudaba que pudiera reprimirlo mucho más. Revolví mi bolso para escribir a Joana y a Olivia, las dos que  se encontraban libres a esa hora, mientras seguía pendiente de la decisión de Alek.


    —Mejor ve tú. Voy a trabajar un rato. —Besó mis labios en un roce inusualmente breve.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Disfruta de tus amigas y no tengas prisa por volver.


    Si mi cara reflejó asombro no debió de ser lo suficientemente intenso para él, porque se marchó con las mismas. Alek no era un hombre dependiente, pero le encantaba pasar tiempo conmigo, y desde que se había enterado de que yo estaba embarazada, mucho más. De hecho, por mucho trabajo que tuviera, siempre guardaba miles de caricias para mí, incluso durante las lecturas de los informes que revisaba a diario. Odiaba tener que separarse de mí, por eso, su actitud aquella mañana me extrañó. Me anoté hablar con él cuando regresara a nuestra habitación del hotel; antes debía recuperarme de la visita al último piso que habíamos visto.


    Yo no me había preocupado de buscar opciones que encajaran con nuestras preferencias y nuestras posibilidades. La única condición que puse fue mantenernos lejos de las propiedades de mi familia, y Alek lo aceptó. Por eso, fue una sorpresa volver a pisar el portal de la casa de mi hermano. Ver todavía su nombre en el buzón. El felpudo en su puerta. Saber que tras esa hoja de madera un proyecto de vida había quedado truncado. Que la pared que lindaba con la vivienda que Alek y yo podríamos llegar a comprar fuese aún de Íñigo me rompió el corazón.


    Todas las veces que yo había vuelto a Kresala, había evitado esa zona. No me sentía preparada para mirar arriba, a su terraza, desde donde tantas veces me había llamado él mientras yo esperaba abajo. No tenía fuerzas para enfrentarme a aquel hogar vacío. Y, mucho menos, para comprar la casa de al lado. Sobre todo, sin comentarlo con Joana.


    


    Si para mí fue un palo, no quería imaginar lo que había tenido que ser para ella, o lo que podría haber sido.


    Antes de permitir que Alek lanzara una oferta, quise recapacitar un poco la decisión. Los pros y los contras. Todas las posibles consecuencias.
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    —¿Y Alek?


    —Tenía que trabajar.


    No había nada más que añadir. Desde su regreso, lo había notado más preocupado que de costumbre, y no llegaba a entender el porqué. Cuando me llamó desde Oslo, todo parecía ir sobre ruedas. La noticia del embarazo y de nuestra reconciliación había alegrado a toda la familia, así como a la mayoría de la plantilla de la empresa. De hecho, en mi bandeja de entrada no paraba de recibir mensajes de felicitación. Sin embargo, esa mañana, el único instante en el que le brillaron los ojos y denotó alguna emoción fue cuando vimos el piso de los vecinos de Joana e Íñigo.


    —¿Ocurre algo?


    —No. Bueno, no lo sé. —En el fondo, no lo sabía. Ni siquiera lo intuía—. Está cansado del viaje, tiene una reunión y esta mañana hemos madrugado.


    —¿Y eso?


    El tono de Joana no dejaba lugar a dudas. Solo había que verle la cara para fijarse en que había comenzado a brillar de nuevo y había preguntado, sutilmente, por mi vida sexual. Eso mejoró mi humor.


    —Por supuesto. Todos los días —la chinché. No obstante, era verdad. Si estábamos juntos, era así—. Pero también hemos estado mirando pisos en Kresala. Nos hemos decidido a invertir aquí.


    


    —¡Eso es estupendo! Así estaremos más cerca y podremos veros más a menudo.


    —Esa es la idea.


    —¿Y cómo está el mercado?


    —¿De qué mercado habláis? —Olivia se sentó en la única silla libre de la mesa, situada en la esquina del bar. Esa mesa en la que habíamos pasado horas y horas jugando a las cartas, destripando a quien no nos caía bien o planeando acabar con quien hubiese hecho sentir mal a cualquiera de nosotras.


    —Del inmobiliario.


    —¿Vas a comprar? ¿Alquilar?


    —Comprar.


    —Joder, Joana, pues véndele el tuyo.


    Se hizo el silencio.


    Manu nos sirvió los desayunos sin importunar nuestro mutismo. El pobre estaba agobiadísimo porque la terraza se le había llenado de clientes con nuestro mismo plan. Se notaba que algunos habían comenzado las vacaciones.


    —La verdad es que podría planteárselo a Alberto.


    —Mejor no —apunté.


    —¿Por qué?


    —¿En serio quieres venderlo? —quise saber.


    —Sí. No me veo compartiéndolo con nadie que no sea Íñigo.


    De pronto, pensar que mi «cuñada» pudiera salir con alguien y hacer planes con otro que no fuera mi hermano me incomodó. Me incomodó bastante. Y, aunque apuesto firmemente porque cada uno es libre de hacer con su vida lo que quiera, me entristeció la idea, ya que no hacía sino reafirmar que Íñigo jamás volvería.


    —Reformulo la pregunta: ¿vendrías a mi casa si fuera la que Íñigo y tú comprasteis?


    Más silencio. Y ojos brillantes. Y una lágrima recorriendo la mejilla de Joana. Y muchas emociones en el aire.


    


    —No —respondí por ella. Agarré sus manos para que me mirase—. Y no pasa nada.


    Joana se veía mucho más tranquila y desahogada desde que Alberto la había citado para la declaración de herederos. Todos los papeles estaban en regla. Ni mis padres ni mi hermana Estela podían hacer nada, por lo que se fueron con las manos vacías. Qué suerte que Iván se había implicado tanto en ese asunto y había movido los hilos para que mi familia no se saliera con la suya. Podría ser un mierda como pareja, pero como amigo siempre había sido el mejor.


    No quise seguir dándole vueltas a ninguna cuestión que tuviera que ver con mis padres, ya que me revolvía el estómago y no me hacía nada bien.


    —Hemos visitado el piso de al lado —expliqué.


    —¿El de Diego y Silvia? —Asentí—. ¿Y?


    —Y nos encaja muy bien, pero…


    —Entonces, es perfecto.


    —¿Segura?


    —Sí. Será más fácil para mí.


    —También para mí.


    —¿Entonces? —quiso saber Olivia, con la boca llena.


    Yo me levanté de la silla y agarré mi bolso. Tenía algo nuevo que celebrar con Alek, y cuanto antes, mejor. Las viviendas, en Kresala, no duraban mucho tiempo a la venta.


    —Os veo luego, chicas.


    —¡Por cierto! —gritó Oli—, ¿sabemos el sexo del bebé? Hay que organizarte un baby shower de esos.


    Las miré e hice el gesto de cerrarme la boca con una cremallera. Salí de la terraza a paso ligero entre las protestas de mis amigas por mi mutismo.


    Debía hablar con Alek. Era urgente. Eran varios los asuntos que debíamos tratar: el piso, mi conversación con Joana y, sobre todo, su extraño comportamiento.


    


    No me escuchó cuando llegué. Hablaba por videoconferencia, más serio de lo que me tenía acostumbrada.


    —Ya hablaremos —le oí decir, en tono cortante, y concluyó la llamada. En la pantalla me pareció intuir una figura que se me antojaba familiar, pero la rapidez con que cerró el portátil me impidió fijarme con detenimiento. De todas maneras, lo dejé estar. Por el bien de todos, y de mí misma y el bebé, decidí ignorar los celos que comenzaban a instalarse en mi interior.


    —¿Todo bien? —indagué.


    —Sí. ¿Tú? Has llegado pronto. —Había un matiz de nerviosismo en su voz, que disimuló dando un trago al vaso de agua que tenía sobre la mesa.


    —¿Estás bien? —insistí.


    —Sí.


    Escruté en su mirada y él la desvió. Ocultaba algo.


    —No has respondido a mi pregunta —comentó.


    —¿Qué pregunta?


    —A si quieres casarte conmigo.


    —Hasta donde yo sé, no ha habido pregunta como tal. —Me revolví entre sus brazos. Su actitud comenzaba a cabrearme.


    —Tienes razón. La habrá —sentenció, muy seguro, en cuanto me relajé y dejé que me besara con ímpetu.


    —Yo tengo algo que contarte.


    Lo informé sobre la decisión que había tomado respecto al piso que habíamos fichado por la mañana. El humor de Alek mejoró y, por ende, el mío también. Pagamos una señal esa misma tarde y lo celebramos como mejor sabíamos celebrar las cosas. Con una buena cena y una buena sesión de sexo.


    Todos los problemas, si es que los había, los pospusimos.


    


    

  


  
     20 Joana


    Esperé a que Mary saliera de mi campo de visión para girarme hacia Olivia y compartir con ella las últimas novedades.


    —¿Qué? Me tienes en vilo. Desde que me escribiste anoche no he podido parar de darle vueltas a lo que sea que me tienes que contar.


    —No esperaba encontrar a Mary aquí, y mucho menos que saliera lo del piso.


    —Por cierto, ¿te va bien que compre el de tus vecinos?


    —Creo que sí. Supongo que será una especie de terapia de choque. Además, no sería lo mismo que si comprara el nuestro. Eso supondría tener que ir cuanto antes a vaciarlo, y para eso no sé si estoy preparada. De hecho, no sé si lo estaré alguna vez.


    —Algún día. Seguro.


    —Eso espero, porque el dinero que pueda sacar por él me vendría bien para poder independizarme de nuevo. Lo que sí tengo claro es que en esa casa no voy a ser capaz de hacerlo; necesitaré buscar una nueva, quizá más pequeña, no lo sé. Pero que Mary vaya a vivir en el edificio me ha provocado un sentimiento positivo aquí —me toqué el estómago— que, intuyo, me vendrá bien. Será como no haberme deshecho de todo. Como si todavía quedara algo de lo que los dos fuimos en esa casa; si no dentro, sí en las escaleras, en el portal, en el garaje… No sé explicarlo mejor, pero ha sido para bien, te lo prometo.


    Después de abrirme en canal y decir en alto lo que sentía, me relajé tanto que casi me quedé sin fuerzas.


    


    —¿Y bien?


    —Ay, que se me olvidaba, con todo esto… Que me escribió ayer.


    —¿Quién?


    —La del quinto.


    —¿Quién?


    Negué con la cabeza. Olivia podía ser muy lista para algunas cosas, pero para otras parecía que le faltara un hervor.


    —El de natación.


    —¡¿Qué?!


    —No grites —le pedí, abochornada.


    Su grito había atraído la atención de varios de los clientes del bar, y nos miraban con indignación unos y con curiosidad otros.


    —¿Por qué has tardado tanto en decírmelo?


    —Te lo iba a contar, pero no quise delante de Mary. Siento como si estuviera haciendo algo malo. Una cosa es reírme y otra, considerar enrollarme con alguien.


    —O sea, que ¿has pensado en liarte con él?


    —Bueno, podría. Pero la verdad es que…


    —Es que… ¿qué? Joana, tía, me tienes en ascuas. Tú siempre has sido directa, no des tantos rodeos y ve al grano.


    —Reconozco que me pone. Lo he observado estos días en la piscina y el tío… —Me abaniqué con la mano. Solo de pensar en Gorka, los músculos se me contraían. Mi cuerpo también había comenzado a despertar de su letargo, y pedía a gritos que lo tocaran—. El caso es que tardó más de dos días en escribirme, así que tampoco sé qué hacer.


    —¿No respondiste?


    —Ya te he dicho que no.


    —¿Y por qué?


    


    —Porque no sé si estoy segura de querer hacerlo. Llevo dos años sin salir prácticamente de casa, y llevaba toda mi vida con Íñigo. No sé cómo se hace.


    —¿Qué decía el mensaje?


    —Que se llama Gorka y que también quiere tomar algo conmigo. Lo que no tengo muy claro es que sepa que soy yo. De hecho… —La miré de soslayo. Olivia siempre ha llamado la atención, con su cuerpo atlético, sus ojos claros y esa melena rubia, salvaje como su carácter— es probable que crea que soy tú.


    —¿Yo?


    Asentí con tristeza.


    —Yo escribí la nota, pero fuiste tú quien la dejó en la bolsa. Pudo verte y…


    —Tonterías.


    Mi amiga se bebió su ColaCao de un trago y me dejó sola en la mesa mientras iba a pagar.


    —Vamos.


    —¿A dónde?


    —A salir de dudas —me apremió.


    —No irás a preguntarle directamente, ¿verdad?


    —No.


    —¿Entonces?


    —Iremos a la piscina y analizaremos cómo actúa.


    —Está nublado.


    —¿Cuándo unas nubes nos han impedido bañarnos? Te recuerdo que, hasta hace bien poco, la que siempre me acompañaba a surfear eras tú. Espero que retomes esa rutina, por cierto. Darío llegará en unos días y espero poder coger una ola y montarme en una tabla ya.


    —Cambiando de tema, ¿cuándo llega Iker?


    —Ni idea. Sé que tenía el vuelo para primeros, pero no me concretó el día para ir a buscarlo al aeropuerto.


    —Seguro que lo habrá hablado con Iván.


    


    —Quiero pensar que sí porque, si no, no lo entiendo. Aunque últimamente está muy poco hablador.


    —Ojalá Irene y él dieran un paso más, ¿te imaginas?


    Olivia bufó y la miré sin comprender.


    —El problema es que siempre me los he imaginado, pero no se lo digas a nadie. —Casi parecía avergonzada—. Cada puto viaje, cuando se despedían, se me rompía un poco el corazón. Irene siempre ha sido alguien especial para Iker.


    —Lo ha sido, sí. Y viceversa. Ojalá tengan suerte, que la pobre Irene bastante ha tenido ya.


    —Sobre todo, contigo, ¿eh?


    —Lo admito. Me he portado como una cabrona con ella, y sé que las dos tenemos que hablar largo y tendido. Todavía no le he dado las gracias por haber atendido a Íñigo como lo hizo.
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    —Está mirando hacia aquí.


    —Normal, tiene varios niños agarrados a la corchera, justo al lado de donde estamos nosotras. Si no mirara hacia aquí, diría mucho de su desempeño como monitor.


    —Yo creo que ha puesto ahí a los niños a propósito.


    —¡Venga ya!


    No pude evitar una carcajada y, como consecuencia, tragué agua, lo que ocasionó que las dos empezáramos a reír como idiotas. Era imposible controlar la risa, tan imposible como mantenernos a flote sin hundirnos, y nuestro comportamiento, demasiado infantil para nuestra edad, llamó la atención de todos los presentes, incluida la de Gorka.


    


    Como el espectáculo comenzaba a ser lamentable, me escabullí como pude de las garras de mi amiga y nadé hasta el borde de la piscina, donde me senté. Olivia seguía emitiendo sonidos extraños cada vez que sumergía la cabeza en el agua, sin parar de sacudirse.


    No le quité ojo, preparada por si tenía que saltar a rescatarla. Cualquiera diría que era una surfista profesional, puesto que su habilidad en el agua había desaparecido. Mientras se acercaba a mí nadando de espaldas, para evitar que el agua se volviera a colar por sus fosas nasales, casi agradecí que se hubiera lesionado, ya que el verano era bastante más llevadero con ella cerca. Íñigo seguía latiendo en mi corazón, pero Olivia lograba que no pensara prácticamente las veinticuatro horas del día en lo que se llevó con él.


    La primera gota que impactó contra mi cuerpo no me sobresaltó: un grupo de chavales de unos dieciséis años acababan de lanzarse todos en bomba.


    La segunda gota… Con la tercera, alcé la cara. Iba a caer una buena. Apremié a Oli para que saliera mientras Luis despachaba a todos los bañistas. El baño estaba terminantemente prohibido durante las tormentas, así que, hasta que no dejara de llover, la piscina permanecería cerrada.


    Oli y yo corrimos a los vestuarios para cambiarnos, y no fuimos las únicas. Nos tocó compartir ducha, pero no nos importó. Tampoco teníamos prisa; no parecía que fuera a escampar, así que podíamos mimarnos un ratito y aprovecharnos del agua caliente de la urbanización.


    Tres cuartos de hora después, salimos como nuevas. Secas y vestidas. Habíamos decidido pedir comida para llevar y pasar la tarde charlando en la terraza de Oli, o viendo películas tiradas en el sofá.


    —Aviso a las chicas por si se animan —la informé.


    


    —¡Hola, Gorka! —fue la frase que obtuve como respuesta.


    Cerré los ojos. No me lo podía creer. De hecho, no me pude creer ni que Olivia lo saludara como si lo conociéramos de toda la vida ni tampoco que él la llamara también por su nombre de pila:


    —Hola, Olivia. ¿Qué tal?


    —¿Me conoces?


    —Y ¿quién no?


    Oli se ruborizó. Raramente lo hacía, así que, para evitar que la conversación se centrara en ella, optó por presentarme.


    —Esta es Joana. Mi amiga.


    —Hola. —Gorka sonrió.


    —Hola.


    Y no hubo más conversación. Ahí estábamos los tres, taponando la puerta sin saber qué decir y sin salir al exterior. Ninguno habló, tampoco se movió. Solo de pensar en lo que había hecho, yo me ponía mucho más nerviosa. Comencé a sudar, y eso que la temperatura había bajado unos cuantos grados. Lo único que quería era huir de allí. Me sentía una idiota delante del tal Gorka, que, por cierto, resultaba evidente que era algunos años menor que yo, y mucho más guapo de cerca que de lejos. Tenía unas facciones duras y marcadas, en un rostro recién afeitado; el pelo, castaño, alborotado por el viento, y una sonrisa canalla y tierna a la vez.


    —¿Joana? —La llamada de Olivia me hizo volver en mí—. ¿Nos vamos?


    —Sí, sí…, claro.


    Eché a andar detrás de mi amiga, pero Gorka me interceptó.


    —¡Joana! ¿Te gustaría tomar algo conmigo esta tarde?


    Su atrevimiento me dejó en blanco.


    —¡Sí! —respondió Olivia, por mí.


    —¡Genial! Te mando la dirección y la hora en un wasap.


    Y me guiñó el ojo antes de desaparecer de nuestra vista. Más adelante, supe que me había reconocido porque se había fijado en mi  tatuaje, el de la foto de mi perfil, y que por eso se arriesgó. Y porque yo también le gusté de primeras.


    —¿Tú estás loca?


    —¿Por qué? ¿Por allanarte el camino? Mira, es más que evidente que las dos llevamos mucho tiempo sin follar, y aquí la que tiene papeletas para hacerlo dentro de poco eres tú. Así que no te quejes. Mueve el culo; vamos a prepararte para esta noche.


    —Ha dicho por la tarde.


    —Tarde, noche… ¿Qué más da? ¿Estás depilada?


    —Sí. —Le mostré las piernas.


    —Digo ahí abajo.


    —¿Por quién me tomas? No pienso enseñarle eso —señalé mi entrepierna— esta tarde.


    —Nunca se sabe.


    —Yo sí lo sé. No va a pasar.


    —No veo por qué no.


    —Porque no lo conozco.


    —Venga, vamos, que a este paso no comemos, y yo ya tengo hambre.


    Fuimos a su casa y comimos solas; ninguna de las otras se animó. Entre el trabajo y la compra de pisos, nadie tenía un rato libre. Únicamente Oli y yo.


    Más tarde, me marché a casa para prepararme y asimilar tranquilamente que había quedado con un chico.


    Por supuesto, «tranquilamente» era un eufemismo para cómo me sentía, pero, bueno, había dado un paso muy muy grande.
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    —Hola.


    


    —Hola.


    Gorka y yo nos encontramos en la salida de la urbanización, en la garita más próxima a la playa. Reconozco que estaba nerviosa. No sabía qué esperar de aquella especie de cita. No tenía ni la más remota idea de cómo comportarme, ni si tenía que ser yo quien propusiera a dónde ir o qué hacer.


    —¿Te parece si tomamos algo en el bar de la esquina?


    Agradecí que se decantara por ese. Era el que menos frecuentaban mis conocidos, por lo que el riesgo de que alguien nos viera disminuía. Ahogué un suspiro de alivio para que Gorka no se sintiera incómodo.


    Caminamos el uno al lado del otro sin articular palabra. Nos sentamos y pedimos las bebidas. Dos cervezas.


    —¿A qué te dedicas? —comenzó él.


    No era el momento de narrarle mi vida, así que omití los dos años anteriores y respondí como lo hubiera hecho la antigua Joana.


    —Soy profesora de Inglés en primaria.


    —¿En serio?


    —¿Tanto te sorprende?


    —No. Verás, yo también aspiro a ser profesor.


    —¿De Inglés?


    —No. De Educación Física.


    Había entusiasmo en su voz. Se apreciaba que le gustaba lo que hacía, pero de pronto se me antojó demasiado joven. Si acababa de terminar el grado, no podría tener más de veinticuatro años, siendo generosos.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Veintiséis. He tardado más de la cuenta en terminar porque tuve dos años malos. Ya están superados —le restó importancia—. ¿Tú?


    —Siete más que tú.


    Gorka soltó una carcajada.


    


    —Hubiera sido más fácil decir que tienes treinta y tres. No aspiro a ser profesor de mates —rio.


    No pude evitar reír con él. Y aquello me desestabilizó. Me encontraba extremadamente a gusto en su compañía. Gorka tenía una conversación amena. Era divertido. Y estaba como un tren. No me habían pasado desapercibidas las miradas que otras chicas le habían dirigido desde que entramos.


    Un remolino de emociones se desató en mi interior, y no fui capaz de canalizarlo. Podría haber tomado cualquier decisión, pero opté por la peor. Por la más cobarde.

  


  
     21 Olivia


    Iker no respondía a mis llamadas. Su vuelo a Madrid debía haber aterrizado hacía más de una hora.


    Insistí, pero seguía apagado o fuera de cobertura. No sabía cómo localizarlo. Quería decirle que iría a por él al aeropuerto. Que iría a buscarlo a donde fuera. Que podíamos salir a comer, o a cenar, para evitar que el jet lag le afectase. Tenía un sinfín de planes con mi hermano. Mejor dicho, para mi hermano y para mí. Porque yo necesitaba salir de casa. Después del segundo rechazo por parte de Mario, no podía ni siquiera compartir edificio con él. Me negaba a pasar más tiempo en casa, con el riesgo que aquello suponía.


    Necesitaba sentir la arena en mis pies, pero la inminente llegada de Iker me lo impedía. Escribí a Joana, por echar el rato y para que me distrajera relatándome su cita con Gorka del día anterior. A mi mensaje solo contestó con un escueto «ya te contaré».


    Lo intenté también con Irene, a sabiendas de que lo más seguro era que la pillara trabajando o volviendo a casa después de algún turno de esos matadores.


    Mientras esperaba su respuesta, escribí de nuevo a Iker y llegó su respuesta.


    Viene Irene a por mí, tranquila.


    


    El mundo se había vuelto loco y yo no me había enterado. O bien podría haber sido al revés y que la que hubiera perdido la cabeza hubiese sido yo.


    Solté un grito. De esos que salen de lo más hondo de tu ser. De esos que guardas en las entrañas y lamentas no haber podido expulsar antes.


    —¡Qué cabrones!


    Lo iban a intentar. No me lo habían dicho, pero no albergaba dudas. Lo iban a intentar, y yo no podía estar más feliz.


    Como ya no tenía que estar pendiente de Iker, me puse el bikini y cogí una toalla.
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    Estaba de pie en la orilla. Sí, había bajado a la playa.


    Tan solo quería bañarme en el mar, en libertad. Yo sola. Sin presiones. Ni tan siquiera había sentido la tentación de coger una de mis tablas.


    Sin embargo, todavía me infundía respeto. Me imponía.


    —¿De verdad lo vas a hacer?


    Esa voz. Escucharla tras de mí me paralizó. Colapsó mis sentidos por un instante y los hizo enfocarse en él, solo en él. Su olor. Su tacto. Su voz.


    No me moví. No podía hacerlo. Dejé que las pequeñas olas que se formaban en la orilla chocaran contra mis pies y me hundieran poco a poco en la arena. Mario se situó a mi lado, con la vista en el horizonte.


    Llevaba un bañador azul celeste sin ninguna gracia. De esos con goma en la cinturilla y un cordón para atarlos. Sonreí porque, pese a lo poco que me gustaban aquellos modelos, a él le sentaba bien.  No podía haber elegido mejor. Yo estaba acostumbrada a ver a mi alrededor a tíos enfundados en neopreno o vistiendo bañadores a la cadera, mucho más informales.


    —Puedo acompañarte, si quieres.


    Lo miré de soslayo; seguía con la mirada fija en la inmensidad. Había poca gente, y el mar estaba como un plato. Casi no había olas en aquella zona, por lo que no corría ningún peligro. Solo los alumnos de las diversas escuelas de surf se repartían las escasas olas orilleras a lo largo de toda la costa.


    Me agaché y toqué el agua con las manos bajo la atenta mirada de Mario, que ya había cambiado de encuadre. Cerré los ojos y respiré, dejándome envolver por el ambiente. El olor a mar, a salitre; el sonido del agua al agitarse, mi Cantábrico querido; las voces de los bañistas a lo lejos, la brisa proveniente del horizonte. Y Mario.


    Di un paso. Y luego otro. Y otro. Mario me siguió sin agobiarme. A una distancia prudencial. Sin atosigarme.


    El agua me cubrió la cicatriz. De pronto, sentí un escalofrío y frené. Y volví a inspirar y espirar unas cuantas veces.


    Avancé dos pasos. Y otros dos. Y luego, dos más. El agua me cubría ya hasta la cintura.


    Flexioné un poco las rodillas para impulsarme, elevé los brazos y me zambullí. Buceé varios metros, hasta que la falta de oxígeno me obligó a emerger. Y qué bien me sentí.


    Me quedé flotando bocarriba y me abandoné al vaivén propio del mar. Mario me imitó. Su brazo y el mío se rozaron por el continuo movimiento del agua, que nos acercaba y alejaba de forma rítmica. Ninguno hizo amago de apartarse; simplemente nos dejamos llevar.


    —Tengo que irme.


    —Vale.


    —Adiós.


    —Adiós.


    


    Yo seguí disfrutando de mi momento. Ya no tenía sentido preocuparme por nada más que por mí misma. Yo tenía que ser mi prioridad absoluta, y el mar me lo había recordado. Y yo había vuelto al mar. Olivia Sanz había vuelto al mar.


    La marea estaba subiendo. Lo noté en todo el cuerpo. No necesité siquiera abrir los ojos para saberlo. Conocía esas aguas como la palma de mi mano, podía predecir su comportamiento. Podían sorprenderme, sí; al fin y al cabo, así era la naturaleza. Imprevisible. Salvaje. Pero yo siempre estaba alerta.


    Salí del agua sin esfuerzo. Me invadió tan solo un profundo anhelo por volver.


    Ainhoa me encontró por el camino hacia la rampa de acceso a la playa. Había terminado pronto de trabajar y había bajado para refrescarse.


    —¿Ese de ahí no es Mario?


    Miré hacia donde señalaba mi amiga y, en efecto, mi vecino caminaba distraído por la orilla, junto a Iván. Pensaba que había vuelto a su casa. Hice un barrido visual por las toallas y localicé la suya. En pocos minutos, la marea la alcanzaría.


    —Eso parece.


    —¿No crees que habría que avisarlo de que la marea está subiendo?


    —Para nada. Además, está con Iván; que se lo diga él.


    —Oli, no seas mala.


    —No lo soy.


    —Sí. Sí que lo eres.


    —No, no lo soy. Hacemos como si nada y listo. Además, ¿por qué deberíamos saber dónde están sus cosas?


    —Porque lo has dicho tú con esa sonrisa de perturbada que has puesto. ¡Le va a pillar la ola! ¡Le va a pillar! —empezó a gritar mi amiga.


    


    Mario echó a correr desde el otro lado de la playa cuando una ola engulló sus pertenencias. El mar se había puesto bravo. Ese lado indomable del Cantábrico es lo que más me gusta de él.


    El agua empapó la toalla de Mario y se llevó consigo sus chanclas y su camiseta. Yo no paraba de reír: al pobre se le habían caído las gafas de sol mientras, con ayuda de Iván, intentaba rescatar sus chancletas de marca.


    Ainhoa disimulaba mejor que yo, pero tampoco pudo aguantarse cuando otra ola lo caló a él por completo. Nuestras risas no le sentaron nada bien, y nos dedicó, sobre todo a mí, una dura mirada. No diré que me asustó porque no lo hizo, pero jamás lo había visto tan enfadado, ni siquiera en los inicios de nuestra relación vecinal.


    Mario escurría el agua de su toalla cuando nosotras decidimos que era hora de tomar una copa en el garito de la playa. Como seguía mirándome mal, se la devolví:


    —¡Esto no es como esa piscina del Mediterráneo! Aquí el agua tiene vida propia y, al igual que viene, se va.


    Si me contestó, no lo sé, porque le di la espalda y seguí a mi amiga hasta nuestro chiringuito preferido. Tal vez los chiringuitos del norte no sean como los del mar Mediterráneo, porque se arriesgan a perecer en cualquier temporal, pero tienen el mismo espíritu.


    —Tía, te has pasado un poco con él.


    —Se la debía.


    —¿Por qué? ¿Qué me he perdido?


    —Nada. Eso es lo que pasa. Nada.
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    —¿Te ha hecho gracia?


    


    Su voz me pilló desprevenida. Había entrado al edificio por el garaje y me había detenido a contemplar mi tabla favorita. La estaba acariciando cuando él susurró en mi oído.


    —¿El qué?


    —No sabes las ganas que tengo de quitarte esa soberbia…


    Mario cada vez estaba más cerca. Notaba su aliento en mi piel, y la muy traidora se me erizó por su culpa.


    Los pezones se me endurecieron. Quizá fuera el alcohol de más que había ingerido, y al que no terminaba de acostumbrarme. Quizá fue simplemente él, que me traía de cabeza desde que lo conocí.


    Sea como fuere, no estaba dispuesta a recibir un nuevo rechazo, así que, con toda la fuerza de voluntad que logré reunir, me mantuve firme en mi sitio. Mis ojos continuaron clavados en la parafina que había extendido sobre mi tabla. Esa a la que no me había subido por la mañana.


    Mario dio un paso al frente y se pegó a mí. Su pecho rozaba mi espalda cada vez que inhalaba una bocanada de aire, y yo solo me tensaba más. Erguí el torso cuanto pude para evitar su contacto, pero resultó inútil. Sus manos descendieron por mis hombros y recorrieron mis brazos, tan despacio que me obligué a reprimir un jadeo.


    —No tienes ni idea de lo que me provocas.


    No pude decir nada. Yo solo podía contener el aliento para no delatar mi excitación. Me mordí los labios con tanta fuerza que llegué a hacerme sangre.


    —Desde el día que te conocí, con el albornoz, mojada —continuó.


    Y sus manos alcanzaron mis piernas.


    —Mi mente solo te recreaba desnuda. Con esa dosis extra de mala leche que te gastas.


    Se puso de cuclillas para proseguir el recorrido hasta mis tobillos. Me estremecí; el muy cabrón había topado con uno de mis puntos débiles.


    


    —¡Ajá! —se felicitó.


    Y comenzó a torturarme. Yo no pude soportarlo más y me aparté. Me di la vuelta, a tiempo de verlo esbozar una mueca de disgusto.


    —¿Hasta dónde hubieras llegado? —lancé, con acritud.


    No quería seguir jugando. Eran mis sentimientos los que habían quedado expuestos. Mario había despertado en mí un interés más allá del plano físico, y él lo sabía. Aun así, parecía reírse de mí.


    —¿Crees que no hubiera llegado ya a donde los dos queremos? —Me zarandeó—. ¡Joder! Desde el primer puto día, Olivia. ¡Pero no puedo! ¡no puedo!


    —Si no puedes, entonces, déjame —rogué, al borde de las lágrimas.


    —Eso tampoco puedo. Ojalá pudiera. —Me miró antes de echar a correr escaleras arriba—. ¡Ojalá!


    

  


  
     22 Irene


    No dormir no es bueno. Aquel día de julio apenas había pegado ojo y arrastraba el sueño acumulado del mes anterior, que me había pasado doblando turnos. Si a eso le añades que estaba frente al armario de casa, sin saber cómo vestirme para recibir al amor de mi vida, ese con el que parecía que, por fin, lo iba a intentar, no se me ocurre nada que pudiera empeorar mi humor.


    «Ni lo sueñes. Eso no va a pasar». Esa había sido la respuesta de Iker al mensaje que le envié la noche de San Juan. Luego me llamó por teléfono y me enumeró todos los pros que había encontrado para que lo nuestro funcionara. Así que en esas estaba. El día había llegado y ya no había vuelta atrás.


    Yo seguía pensando que lo mejor había sido no compartirlo con mis amigas, o en ese momento estarían todas dando su opinión, y solo por no escucharlas me habría dejado incluso disfrazar.


    Volverte a ver, de Chenoa, sonaba en la radio, y aun así no pude sonreír. Mis nervios se multiplicaron.


    Tal como decía la canción, a partir de ese instante, si todo salía bien, viviríamos lo que habría podido ser entre nosotros y hasta entonces no había sido. Y aquello me daba vértigo. Porque estábamos a punto de gastar nuestro último cartucho. Nos lo habíamos jugado al todo o nada.


    Para cuando sonó mi teléfono, me sentía como una olla a presión.


    —¿Cómo estás?


    —Muerta de miedo —le confesé a Iván.


    


    —Todo irá bien.


    Y colgó. Porque Iván siempre sabía qué decir, y cuando no había más que añadir, zanjaba la conversación. Su última frase me recordó otra canción de Chenoa y la busqué en mi playlist. Todo irá bien comenzó a sonar a todo volumen, y aproveché para recoger los montones de ropa apilados en mi cama.


    Porque pensar que todo va mal


    te alejará de la felicidad.


    Era verdad. Tenía que pensar en positivo. Había soñado con ese final —o ese principio, según se mirase— toda mi vida, y necesitaba seguir aferrándome a él. Finalmente, opté por un vestido estampado largo y unas Converse altas de color negro. Informal. Guapa. Cómoda.


    Otro pitido del teléfono me pilló poniéndome el labial.


    Embarcado. En dos minutos, salgo de Madrid. UT, I.


    Tenía una hora por delante. Sesenta minutos, más o menos, para salir de casa, llegar al aeropuerto, aparcar y correr al vestíbulo de llegadas de la terminal para reencontrarme con Iker. No lo pensé. Eché un último vistazo a mi casa y me marché, con el estómago contraído, pensando que, cuando volviera, no lo iba a hacer sola.
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    Aterrizado. Landed.


    Landed. Aterrizado.


    Había llegado. Había llegado. El avión había aterrizado a la hora estimada y faltaban pocos minutos para que saliera por las puertas deslizantes el pasajero al que yo me moría por ver, o el que me provocaría un infarto en cuanto apareciera.


    


    Estaría cansado, claro. Un viaje transoceánico de casi veinticuatro horas podía matar a cualquiera, incluso a él.


    Al ser media tarde, no había casi familiares ni amigos esperando en la terminal. También era un día entre semana, recién comenzado julio, por lo que la mayoría de la gente se concentraba en la planta superior, la de salidas.


    No podía parar de moverme. Mi cuerpo hablaba por mí, y llevaba temblando un rato. Mis dedos tamborileaban como si fuera una pianista. Cambiaba el peso de una pierna a otra. Y sonreía, sonreía mucho. Mis labios habían cobrado vida propia y estaban a punto de estallar en mi mítica risa nerviosa. Esa que nunca puedo refrenar. Esa que hace que mi cuerpo entero vibre.


    Estaba a un tris de romper a reír cuando la puerta se abrió.


    Mi cuerpo se apaciguó. Yo me quedé paralizada. Era como si el mundo hubiera dejado de girar. Nada se movía a mi alrededor. Nadie. No se escuchaba ni un ruido. Para mí, solo existía él.


    Su sonrisa al localizarme. Su pelo rubio, despeinado por el viaje. Su tez, morena por el sol del Pacífico. Sus andares seguros. Su brazo firme arrastrando la maleta. Sus hombros, algo caídos por el peso de la mochila a su espalda.


    Iker estaba guapísimo, como siempre. Pero aquel día lo recuerdo con especial cariño. Llevaba unas bermudas cargo de color caqui, una camiseta básica blanca, cubierta por una camisa a cuadros de manga corta, y sus habituales Vans negras. Muy él. Todo en su conjunto destilaba su esencia. Era tal y como lo recordaba.


    Avanzó hacia mí sin pausa. Directo. Sin apartar la vista. Con sus ojos verdes clavados en los míos.


    Yo permanecí en mi sitio. Estática. Y le devolví la sonrisa porque verlo allí me hacía feliz. Corroborar que había venido, y que parecía  sentir lo mismo, me tranquilizó bastante. Todavía ignoraba cómo íbamos a reaccionar, pero ya no importaba. «Todo irá bien» era el mantra que me repetía constantemente.


    Diez metros. Sonrisa. Siete metros. Saludo con la cabeza. Cuatro metros. Yo, respondiendo al saludo con la mano. Dos metros. Una inhalación. Un metro. Su olor.


    —Hola.


    —Hola.


    Diez segundos. Su mano abandonó la maleta. Siete segundos. Su mano atrapó mi cintura. Cuatro segundos. Mi cuerpo dio un respingo. Dos segundos. Su aliento. Un segundo. Un jadeo.


    El roce de su mano quemó mi cuerpo y abrasó mi alma. Ese gesto fue el detonante que puso en marcha el engranaje: mis brazos rodeando su cuello. Su cara acercándose lentamente a mí. Mi boca entreabierta.


    Un nuevo jadeo. Un suspiro. Una colisión.


    Sus labios se apretaron contra los míos, sin miedo, sin titubeos. El primer contacto electrificó mis terminaciones, y ya solo pude querer más.


    Nos separamos un instante, sin dejar de mirarnos. Y, entonces, sí que explotamos.


    Llevó su otra mano a mi nuca y yo tiré de él para pegarlo más a mí. Su lengua se abrió camino entre mis labios y atrapó la mía.


    Nos acercamos más. Sin apartar nuestros labios. Solo cambiábamos de posición para coger aire.


    Una vez. Y otra. Y otra más. Y vuelta a empezar. Parecíamos estar recuperando los besos que no nos habíamos dado en todos aquellos años.


    Otro jadeo. Otro gemido. Y, por fin, un descanso. Segundos, minutos u horas después; daba igual. Entonces nos fundimos en un abrazo. Un abrazo sentido. Fuerte. Lleno de significado.


    


    Iker acunó mi cara entre sus manos y me miró. Sus labios, hinchados, me sonreían. Y yo… yo seguía como un flan. Pero él me sostenía. Y sabía que no me dejaría caer.


    —Hola —volvió a decir.


    —Hola —respondí yo.


    Y nos echamos a reír. Como cuando éramos pequeños y no importaba nada. Como cada vez que hablábamos por teléfono, con la tranquilidad que nos proporcionaba estar a kilómetros de distancia.


    —¿Nos vamos?


    Asentí sin moverme. Él tampoco lo hizo.


    —¿Qué? —quise saber.


    —Se nos ha dado de puta madre.


    Yo me sonrojé y quise esconder el rostro en su pecho, pero no me dejó. Cuando alcé la cara, mi rubor ya era imposible de disimular, igual que su erección, que llevaba clavada en mi pierna un buen rato.


    Quería una confirmación por mi parte. Me lo gritaba con su ceja levantada. Y con esa sonrisa pícara que derretía mi corazón.


    —¿Sí o no? —insistió.


    —Sí.


    Y me abalancé sobre él otra vez porque mi timidez rozaba su punto álgido y temía desmayarme o echar a correr en cualquier momento. Iker me recibió sin censuras y me estrechó más contra sí. Nuestros besos se tornaron provocadores. Mucho más húmedos. Había más lengua. Más saliva. Más dientes.


    —Vámonos —rogó en mi oído.


    Un escalofrío recorrió mi cuerpo y me dio la fuerza necesaria para agarrar su mano y echar a andar. Caminamos por el parking sin dirigirnos la palabra. No había necesidad de romper el silencio entre nosotros. Era cómodo, y nosotros estábamos bien.


    Bastaba con mirarnos. A los ojos. A las manos. A los labios. Sentirnos así nos fue suficiente. Suficiente hasta que llegamos a casa.
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    Nuestras ganas nos pudieron, por lo que no logramos siquiera despojarnos de toda la ropa. En cuanto Iker se deshizo de la mochila, me aprisionó contra la pared y me exploró ansioso.


    —Va a ser rápido. Muy rápido.


    No hubo preliminares ni caricias. Fue una especie de «aquí te pillo y aquí te mato». Pero fue divertido, porque no paramos de reír.


    En cuanto le bajé los pantalones, él se puso el condón y yo me desprendí de las braguitas. Me aupó y se introdujo en mí sin hallar el más mínimo obstáculo. Estaba lista para él. Lo llevaba estando toda mi vida. Y encajamos.


    En unas pocas embestidas, se evaporaron los años que habíamos tardado en decidirnos. El orgasmo nos dejó traspuestos; más a Iker, que parecía haberse quedado sin fuerzas.


    Atrapé su mano entre las mías y lo conduje a mi dormitorio. Ninguno dijo nada cuando pasamos frente al que una vez fue de Belén, y que se encontraba vacío.


    Nos desvestimos por completo y nos tumbamos en la cama. Activé la alarma para despertarnos una hora después, pues no convenía que Iker durmiera a deshoras. Lo mejor era que se fuera acostumbrando poco a poco a nuestro horario. Él se durmió enseguida, y yo, contra todo pronóstico, también. Los dos nos dejamos llevar por el cansancio físico y, sobre todo, por el cansancio mental que nos había embargado durante semanas.


    

  


  
     23 Ainhoa


    Estoy abajo.


    Voy.


    Había quedado con Iván para cenar. Era domingo, cuatro de julio, yo no había trabajado y al día siguiente tenía libre. Iván se había arriesgado a proponerme ese plan durante la última sesión a la que había acompañado a su madre, después de la noche de San Juan, y yo acepté.


    Recogí el bolso y cerré la puerta. Estaba tan nerviosa que se me olvidaron las llaves dentro.


    —¡Mierda!


    Bajé las escaleras pensando a quién acudir para que me dejara las de repuesto. Mis padres sospecharían que salía con alguien si los abordaba en casa a esas horas, y no tenía ganas de mentirles, ni mucho menos de que me pillasen de nuevo con Iván en nuestros comienzos. Joana llevaba unos días más escurridiza que de costumbre. Casi no nos habíamos visto, pero me daba la sensación de que estaba bien. Sin embargo, ella tampoco era una opción. Intenté localizar a Irene, pero su teléfono no daba señal. Era la única de mis amigas que vivía en Kresala de forma permanente y, por lo tanto, junto con Joana y mis padres, la que me podía ayudar en una situación como esa, ya que tenía una copia de mis llaves. Tampoco hubo suerte con Lucía. Se había escapado con su grupo de montaña a hacer una ruta de senderismo y no tenía cobertura.


    


    No sabía qué hacer hasta el martes, en que regresaba al trabajo. Tendría que insistir con Irene y Lucía, o, como último recurso, acudir a mi hermana o a mis padres.


    Cuando salí del portal, miré a todos lados para cerciorarme de que no había moros en la costa y corrí hacia el coche de Iván.


    —Arranca —lo apremié.


    —Hola a ti también —me saludó, con una sonrisa—. ¿Sigues sin querer que nos vean juntos?


    Bufé. Otra vez volvía con lo mismo.


    —Sabes que no es eso. No quiero que la gente hable sin saber, y mucho menos que le puedan ir a mi familia con el cuento cuando yo no les he explicado nada todavía.


    —¿Eso significa que lo harás pronto?


    —No lo sé.
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    —¡Vaya!


    —¿Sorprendida?


    —Bastante. Hacía como mil años que no venía a este restaurante.


    —Yo también. Si no recuerdo mal, la última vez que estuve aquí fue en la celebración del cumpleaños de mi hermano.


    —¿El año pasado?


    —No —respondió con rotundidad—, hace diecisiete años.


    Su respuesta me dejó sin palabras. ¿La última vez que había estado en su restaurante favorito había sido conmigo? Aluciné.


    —Este sitio siempre ha estado ligado a ti. Intenté venir a cenar un par de veces. Una, incluso llegué a sentarme a la mesa, pero al final le dije a Toni que no podía. Él lo entendió. He seguido pasando por  aquí para no perder el contacto. Me tomaba una cerveza en la barra y veía disfrutar al resto de los comensales.


    —Vaya.


    —Hoy es especial, Ainhoa.


    —¿Por qué?


    —Porque hoy, cuatro de julio, nos besamos por primera vez, hace mucho tiempo.


    Y el corazón me hizo bum.
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    —Adelante.


    Iván me dejó pasar y yo me adentré en su casa por primera vez desde que habíamos empezado a acostarnos de nuevo. Durante la cena, le había expuesto mi percance con las llaves y él se había ofrecido a darme cobijo. No le costó mucho convencerme, al fin y al cabo, tarde o temprano tendría que pasar. Ya iba siendo hora de que entrara en su piso si es que aquello nuestro, fuera lo fuese, seguía adelante.


    No era muy distinto al mío, pero estaba reformado. Después de que sus padres se la dejaran, había cambiado de arriba abajo la distribución y le había dado mucha amplitud con el juego de colores y papeles pintados de las paredes. Lo que más me gustó fue que tenía su sello, y no el de su exmujer.


    —Hice la reforma después de que Sofía se fuera.


    Aquel detalle me sorprendió. De hecho, yo recordaba bien cómo era antes aquella casa: exactamente como la de mis abuelos, que  compraron la suya en la primera promoción. Y, sin embargo, el piso de Iván parecía una vivienda totalmente nueva. Había acortado pasillos y había jugado con los espacios.


    —Está muy bonita.


    No supe orientarme, así que me quedé quieta en el recibidor, sin saber a dónde ir. Las veces que habíamos dormido juntos en aquella casa, yo nunca me sentí una intrusa. De hecho, en el que había sido su dormitorio, Iván guardaba bastantes cosas mías, que me habían hecho sentir cómoda. No obstante, verme de nuevo rodeada de esas mismas paredes, sin que estas parecieran las mismas, me tenía desubicada.


    —Gracias.


    Iván también parecía cohibido, y verlo así me enternecía. Yo también estaba nerviosa. Era la primera vez que compartíamos un espacio tan personal del otro, y no sabía si estábamos haciendo lo correcto debido a que nuestra historia pasada no había salido del todo bien.


    —¿Quieres tomar algo?


    No, no quería nada. Pero ¿qué otra cosa podíamos hacer? Aquello no era como el coche o como mi despacho. Yo no era una ingenua; sabía dónde y cómo terminaríamos en un rato, pero seguía adaptándome al entorno, abrumada aún por el aluvión de sentimientos que me había arrollado nada más entrar en la que una vez creí que sería mi casa. Nuestra casa.


    —¿Quieres ponerte cómoda? Puedo dejarte una camiseta y un pantalón. Podemos ver una película o una serie o… lo que quieras, vaya.


    Su inquietud me provocó una sonrisa. Desde que habíamos subido, no había parado de moverse. De encender y apagar luces. De entrar y salir de la cocina y del que, suponía, era su dormitorio. Ahora estaba en medio del salón, a un par de metros de mí, estrujándose las manos sin saber qué hacer con ellas.


    


    Para él también resultaba extraño. Solos, en el espacio de uno de los dos, tan suyo y que, a su vez, también había sido nuestro. Aunque en aquella época lejana yo no hubiera sido el santo de devoción de doña Begoña, había pasado innumerables noches allí con Iván. Queriéndonos. Amándonos. Conociéndonos. Respetándonos. Haciendo un sinfín de planes para un futuro incierto. Estar allí no era tan fácil como ambos habíamos esperado.


    Me tragué el orgullo y me acerqué a él después de que encendiera el reproductor de música y comenzara a sonar por toda la casa la voz de Miley Cyrus y su Adore you.


    Habíamos pasado una velada increíble. Nos habíamos reído y habíamos compartido confidencias, aunque no demasiado profundas. No por mi parte, al menos, porque no le había confesado ni mi situación con Matt ni el nuevo proyecto en el que me había involucrado.


    Sostuve sus manos entre las mías y su cuerpo se calmó en el acto.


    —¡Joder!


    Se adueñó de mi boca como si de un huracán se tratara. Yo me abandoné a sus caricias y me dejé llevar.


    Nos abalanzamos el uno contra el otro, pero Iván tenía mucha más fuerza que yo, así que me alzó en volandas y me llevó directa a su habitación. Me dejó sobre el colchón con suavidad y pude apreciar la emoción en su rostro gracias a la claridad que entraba por la ventana. Se frotó la cara con ambas manos y terminó tirándose del pelo. La confusión que me devolvió su mirada me puso en alerta.


    —¿Qué ocurre? ¿Estás bien?


    El negó con la cabeza y se arrodilló frente a mí con las manos en la cara. Yo me asusté: lo último que había esperado era tener que consolarlo sin saber el motivo. Me acurruqué junto a él y lo abracé.


    —Ey… —intenté tranquilizarlo.


    —Ainhoa, es que… para mí esto es…


    


    No me lo podía creer. Iván se había emocionado por tenerme en su cama. Había roto a llorar porque no cabía en sí de dicha. Porque yo estaba allí.


    Aquel hombre al que limpiaba las lágrimas de las mejillas era el mismo del que me había enamorado cuando era apenas una niña, y ahora recordaba por qué. Me había enamorado de esa sensibilidad que siempre trataba de ocultar. De esos sentimientos que no dejaba aflorar. Iván seguía siendo él. Había vuelto a ser él.


    Lo arrastré conmigo y lo ayudé a tumbarse en la cama. Le quité cada prenda que vestía, poco a poco. La camiseta. Las zapatillas. Los calcetines. Los pantalones. Y, por último, los bóxers negros, que escondían una considerable erección.


    Bajo su atenta mirada, yo también me desnudé. Gateé hasta él sobre el colchón. Besé cada parte de su cuerpo con delicadeza y devoción. Iván me dejó hacer. Seguía compungido por tenerme toda una noche para él, con él, por eso no se movía. Luego, supe que había temido que el hechizo terminara y que yo decidiera dejarlo otra vez.


    Besé cada rincón de su cara, huyendo de sus labios. Todavía era pronto para dejarnos llevar. Me había propuesto transmitirle a través de mis caricias lo que mi boca no se atrevía a confesar.


    El cuello, la mandíbula, el hueco detrás de la oreja, los párpados, la frente, la nariz, las mejillas, y vuelta a empezar. Iván jadeó y su pene dio un respingo contra mi vientre. Ese acto reflejo me humedeció un poco más.


    Me aparté lo suficiente para observarlo, apoyando los brazos a ambos lados de su cabeza. Había dejado de llorar, pero el rastro del llanto seguía presente en su atractivo rostro. Deslicé un dedo por sus labios y él lo atrapó entre ellos. Su lengua jugó con él y, cuando lo soltó, lo besé con todas mis ganas.


    Lo que comenzó como un beso suave pronto se convirtió en una batalla campal. Iván despertó de su letargo y se hizo con las riendas, pese a que yo seguía encima de él.


    


    Terminamos follando como locos. Deshicimos la cama, pero no nos importó. Hacía una buena temperatura en casa, y con el calor que desprendían nuestros cuerpos unidos teníamos suficiente para calentarnos el uno al otro.


    Iván me abrazó y tiró de mí para que me acurrucara junto a él. Nos contemplamos durante lo que pudieron ser minutos y nos dormimos abrazados por primera vez después de casi una vida entera.
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    Una llamada de teléfono a primera hora de la mañana me sobresaltó. Un brazo sobre mi vientre me recordó que estaba en la cama de Iván, y todas las imágenes de la noche anterior se arremolinaron en mi cabeza.


    Abrí los párpados, pesados, y me detuve a observar a Iván. Quería descubrir nuevas sensaciones. Nuevos gestos. Nuevas muecas. Y verlo así, tal y como lo recordaba, aunque con algún matiz diferente en su semblante, me provocó cosquillas en el estómago.


    El teléfono volvió a sonar. Aquel tono solo sonaba cuando me llamaba una persona en concreto. Precisamente lo había configurado así porque yo siempre estaría dispuesta para ella.


    —¿A dónde vas? —Iván me atrapó con el brazo y me tumbó sobre él para que no escapara.


    Se aferró a mis pechos y comenzó a torturarlos sin siquiera abrir los ojos. El poder de sus dedos sobre mis pezones bastaba para hacerme claudicar, pero la melodía de mi teléfono siguió sonando y me espabiló.


    —Es Jon.


    


    Aquel nombre surtió el efecto deseado. Iván se retiró y me acompañó al salón, para ser testigo de lo que fuera que nuestro hijo tuviera que contarme.


    Le pedí silencio; no quería que sospechara nada. Bastante tenía con ingeniármelas para que mis amigas no nos pillaran como para tener que estar pendiente también de que no lo hiciera Jon.


    —¡Hola! —Soné demasiado artificial.


    —Sí que te has despertado de buen humor —fue el saludo de mi niño—. ¿Dónde estás?


    —¿Y tú?


    —Yo, llegando a mi casa. ¿Tú?


    No contesté en el acto. Le hice una señal a Iván, que no entendió. Los dos estábamos desnudos, intentando comportarnos como unos padres responsables y consiguiendo todo lo contrario.


    —Eooo… Lo digo porque ahí son las siete de la mañana y no me has cogido tampoco el teléfono de casa.


    —He salido a correr —improvisé—. ¿Qué haces llamándome tan temprano?


    —He pillado un vuelo para agosto, vía Madrid.


    —¡¿Qué?!


    Iván se tensó ante mi grito.


    —¿Para cuándo?


    Iván no dejaba de hacerme gestos para que lo informara de lo que sucedía, y a mí cada vez se me hacía más difícil mantener la compostura y no reírme de la situación. Me alejé de él para escuchar tranquila a Jon y su plan de viaje. Cuando colgué, solo pude gritar de alegría.


    —¡Jon viene de visita en agosto!


    —¿El mes que viene?


    —Sí.


    Y lo celebramos otra vez. El viaje de Jon entorpecería nuestros encuentros, por lo que era mejor saciarnos cuanto antes.

  


  
     24 David


    —¡Emilio! ¿Qué haces aquí? ¿Va todo bien? ¿Ha ocurrido algo?


    David se extrañó de ver al alcalde de Valverde en la sala de visitas. Tenía cita con el director a las diez de la mañana, y descubrir allí a su amigo, antiguo funcionario del centro, le robó la poca tranquilidad que había conseguido reunir con los ejercicios de relajación que había estado practicando.


    —Todo está bien, muchacho.


    —¿Y qué haces aquí?


    —Me lo han pedido.


    —¿Eso es bueno?


    —¿Tú qué crees?


    David dejó escapar una leve sonrisa. Llevaba nervioso dos semanas, las mismas que llevaba sin ver a Nerea y sin saber de ella, y temía que su plan no saliera bien. Había dejado de creer en la suerte. A él, precisamente, nunca lo había acompañado, y tenía motivos para pensar que ese día no sería diferente.


    Ya no era un niño. Había dejado de serlo hacía muchos años. Cuando su propia familia le dio la espalda. Desde entonces, creyó que nadie volvería a confiar en él. Se equivocaba. Primero fue Emilio; luego, la mujer de este, Asun; después, los vecinos de Valverde, el pueblo de Emilio, que lo había acogido, y, por último, Nerea.


    


    David había cometido un error cuando acababa de cumplir la mayoría de edad. Confió en las personas equivocadas. Se enamoró, con un corazón inexperto, de quien no debía. Y se dejó engañar por quien creyó que era el amor de su vida. Aquella confianza ciega lo había llevado directo a un callejón sin salida, y no solo perdió lo poco que tenía, sino también a su familia, a la que decepcionó, y a sus amigos de la infancia, a los que defraudó. Perdió su libertad, y la seguridad y confianza en sí mismo.


    Tampoco tuvo suerte con la justicia, que miró para otro lado. Le había bastado con tenerlo a él para salir airosa. No importaba la verdad: con tener un responsable, era suficiente.


    Había crecido entre barrotes. Sin ningún contacto con el exterior. Rodeado de la peor calaña de la sociedad. Y, aun así, no había desistido. Estudió y trabajó. Aprendió distintos oficios. Leyó miles de libros, de todos los géneros. Hizo deporte y aprendió a jugar al ajedrez. No había desaprovechado ni uno solo de los días ni de las noches en la cárcel. Su cabeza se lo agradeció. Pasó desapercibido entre sus compañeros y su conducta siempre fue ejemplar. Había sido un buen chico; Emilio no se equivocó cuando lo acogió bajo su protección, confiando en que se convertiría en el hombre que era.


    El exfuncionario lo había guiado cuanto pudo y le había aconsejado como hubiera hecho un buen padre. Entablaron una sana y bonita amistad, y cuando a David le otorgaron el tercer grado, Emilio le abrió las puertas de su casa. Él no desperdició la oportunidad y comenzó a trabajar en el pueblo, ayudando en esto y aquello. Se había graduado en Educación Social, pero no se sentía preparado para buscar empleo, dados sus antecedentes. Además, su condición de preso le impedía desplazarse fuera de la provincia sin autorización previa, por lo que prefirió posponer cualquier trabajo que guardara relación con sus estudios.


    Y luego estaba Nerea. Para David, lo suyo no era un simple rollo. Era más. No tenía con qué compararlo, pero quería estar con ella a  todas horas. Se preguntaba dónde estaría, y se moría por perderse juntos entre las sábanas.


    Sabía que tenía que contarle la verdad, y no había día que no se arrepintiera de no haberlo hecho ya, pues su amor por ella crecía a cada minuto. Se le partía el corazón cada vez que vislumbraba la decepción en el rostro de ella. Cada vez que daban las ocho de la tarde. Cada rechazo a cualquier plan que implicara viajar. Deseaba conocer su tierra. Su amado mar. Kresala. Se moría por conocer sus paisajes, su playa. Pero no podía. Estaba atado. De pies y manos. Y lo seguiría estando si aquella vista no salía bien.


    —¡Adelante! —los instaron a entrar en la sala.


    David caminaba erguido. Quería demostrar una confianza que no sentía. Conocía a la perfección sus opciones. Al haber sido recompensado con el tercer grado, era muy difícil que le otorgaran también, en tan breve espacio de tiempo, la libertad condicional, pero debía intentarlo. Quería poder pasar una noche con Nerea. Sin prisas. Cenar con ella. Dormir con ella. Despertar con ella.


    —Buenos días —saludó, en cuanto se sentó.


    —Buenos días. Comencemos.


    El juez que presidía la sala no le era conocido. Al ser verano, supuso que el titular estaría de vacaciones y habrían puesto en su lugar a algún sustituto que lo más probable era que ignorara su caso.


    Pasaba los papeles con rapidez. Adelante y atrás. Hasta que algo en uno de ellos le llamó la atención.


    —Bien. David Alonso Crespo. Actualmente beneficiado con el tercer grado, del que disfruta desde hace unos meses. Veo que ha solicitado la concesión de la libertad condicional.


    —Sí, señor.


    —Sabe que la libertad condicional no se trata de un grado penitenciario, sino de un beneficio que supone la suspensión de la ejecución de la pena de prisión, ¿verdad?


    


    —Sí, señor. También sé que existe la posibilidad de que esta sea concedida en la modalidad de privilegiada, razón por la que se ha solicitado.


    —Hay informes que avalan la concesión, pero como no tengo el gusto de conocerle, le otorgaré un permiso de nocturnidad y veremos cómo funciona.


    Las esperanzas de David se derrumbaron, pero no dejó que la desazón llegara a su rostro. Se mantuvo impertérrito.


    —Estudiaré su caso durante las próximas semanas. Comprobaré si es apto para la concesión del beneficio solicitado. Nos vemos dentro de seis meses. Buenos días.


    Y, tal y como empezó, terminó la vista. Y con ella, las ilusiones de David.


    —No desesperes, hijo —lo animó Emilio—. Cuando una puerta se cierra, una ventana se abre. Lo que sí tendrás que hacer es hablar con Nerea cuanto antes. Esa mujer no es tonta y ya comienza a sospechar algo. Te aseguro que es mejor que seas tú quien se lo diga; aprovecha ese permiso. Organiza un encuentro bonito y no desperdiciéis la noche entera.


    —Hace semanas que no sé nada de ella. Siento que cree que la rechazo.


    —Es muy probable. Has tardado mucho en sincerarte.


    —Lo sé.


    —No te demores más. Ha vuelto al pueblo. Ha empezado a trabajar hoy.


    Emilio miró el reloj en su muñeca y constató:


    —Si salimos ya, llegamos para la hora de comer, y todavía tendrías margen hasta las ocho. Hoy te acerco yo.


    —Gracias, Emilio.


    —No me las des hasta que solucionemos esto y dejes de dormir en ese catre. Pero, por lo que más quieras, corre y explícate lo mejor que puedas. Ella te entenderá y te aceptará como eres,  estoy seguro. Hazlo antes de que sea demasiado tarde o alguien se te adelante.


    —¿Crees que ella lo intuye?


    —No lo sé. Solo sé que tonta no es y que, si se ha fijado en tus horarios, es muy probable que haya podido deducir algo. Por eso insisto tanto en que se lo cuentes cuanto antes para que no lo haga nadie ni se haga pajas mentales.


    —¿Pajas mentales?


    —Sí, que no malinterprete las cosas, ya me entiendes. Asun, por ejemplo, suele darle vueltas a todo, y no es la única mujer que lo hace. Puede que Nerea, pese a lo racional que parece, también sea así, o quizá no, pero es mejor que sepa por qué has pasado todo este tiempo en la cárcel, para que no crea algo que no es.


    —Vaya. Sí que me lo pones difícil.


    —¿Yo? Tu vida sí que ha sido complicada, y mírate ahora. Estoy muy orgulloso, David. Muy muy orgulloso.


    —Gracias.


    David se había emocionado con las palabras de Emilio. Si había superado su periodo en prisión, prácticamente había sido gracias a él. Estaría en deuda con ese hombre de por vida.
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    David se sentía intranquilo. Lo delataban las veces que se tocaba el pelo. Había decidido contarle a Nerea toda la verdad. Estaba dispuesto a continuar labrando una relación con ella. Había comenzado a quererla. Gracias a ella, ese verbo, «querer», había adquirido en su diccionario un nuevo sentido, así que prefería arriesgarse a perderla sin haberla tenido por completo. Para él, era la mujer por la que merecía la pena darlo todo.


    


    Ni siquiera se había cambiado de ropa. Todavía vestía el pantalón de pinzas beige y la camisa y los zapatos negros con los que había ido al juzgado. Había probado suerte en la consulta, pero Germán le había dicho que ella se había ido antes de la hora porque había terminado con todos sus pacientes, así que David se apresuró a llegar a su casa.


    Tocó el timbre y aguardó ansioso. La sonrisa que lucía su rostro se fue desvaneciendo.


    —¿Querías algo?


    

  


  
     25 Nerea


    La había cagado. ¿Cómo podía haber sido tan tonta como para pensar que mis actos no acarrearían consecuencias?


    Alonso se presentó por sorpresa el mismo día en que me reincorporé al trabajo. Se prestó a pasar consulta conmigo, ante la atónita mirada de Germán y el cuerpo de enfermeros, compuesto solo por Marga y Elena. La noticia de su presencia corrió como la pólvora, y numerosos vecinos se amontonaron alrededor de la consulta solo por conocer al nuevo médico que había llegado al pueblo.


    Alonso estaba eufórico por haber levantado tanta expectación. Ser el centro de las miradas siempre le había gustado. A su favor he de decir que se había mostrado encantador y que había respondido resuelto a las inquisitivas preguntas de varios de mis pacientes. En los años que yo había trabajado junto a él, jamás lo había visto tratar a los enfermos con tanta humanidad; parecía que lo hubiera hecho siempre. Sin embargo, su actitud no me gustó. Yo no quería verlo allí.


    No pegaba en mi nuevo entorno, vestido de calle, sin su característica bata blanca y sin su rictus serio. Aquella consulta era mía. Aquel era mi rincón. Mi sitio. Y no quería que lo mancillara con su presencia, por muy docto que fuera ejerciendo la profesión.


    


    Haberme acostado con él de nuevo, así como verlo ese día en el que yo ya consideraba mi pueblo, corroboró lo que sentía por él: nada. También lo que sentía por David. Quería seguir conociéndolo. Dejarme llevar, tal y como me habían sugerido mis amigas, pese a que su hermetismo me confundiera.


    Parte del comportamiento de David me resultaba familiar. Alonso se había comportado muchas veces de la misma manera, aunque en aquella ocasión había sido diferente porque yo ya conocía la situación. Había sabido desde el primer momento que Alonso estaba casado.


    —Nerea, ¿vamos? —Su voz me hizo volver en mí.


    Seguíamos en la consulta; la pregunta me había pillado recogiendo la mesa. Yo solo quería poder olvidarme de él. Casi lo había logrado, si David no hubiera rechazado viajar conmigo en junio. Pero si Alonso seguía acosándome, me iba a ser imposible. Por eso, había intentado por todos los medios que se marchara a lo largo de la mañana, pero no hubo suerte.


    Me acompañó hasta casa y se autoinvitó a pasar, como había hecho en la consulta. Yo solo quería quedarme a solas para poder responder la cantidad de mensajes que David me había escrito desde que me marché a Kresala, y que yo no me había atrevido a contestar.


    Lo mismo deseo para ti.


    Hola. ¿Cómo fue la noche?


    Hola de nuevo, ¿qué tal estás?


    Buenas noches.


    Buenos días, Nerea. Qué vacío se ve el pueblo sin ti.


    Hoy hace mucho calor.


    ¿Cuándo pretendes regresar?


    ¿Sigues en Kresala o te has ido de viaje y no tienes cobertura?


    ¿Estás bien?


    Me cuesta conciliar el sueño por no saber nada de ti.


    Hoy me he atrevido a preguntar por ti en el pueblo.


    


    Sé que estás bien, y me alegro.


    Disfruta de las vacaciones, que las tienes merecidas.


    ¿Volverás algún día?


    ¿Me avisarás cuando lo hagas?


    ¿He hecho algo que te haya molestado para que no me respondas ni una sola vez?


    ¡Pues, sí! ¡sí! ¡Lo había hecho! Me había enamorado de él, cuando mi intención había sido muy distinta. Yo solo necesitaba a alguien para quitarme a Alonso de la cabeza, de la piel y del corazón. Y me topé, sin quererlo, con el hombre más maravilloso y misterioso del mundo, que llevaba volviéndome loca desde el día en que le salvé la vida.


    Todavía, si lo pensaba, me recorría un escalofrío al recordar lo solo que se había encontrado durante aquel episodio. ¿Dónde se hallaba su familia? Nadie había preguntado por él. Nadie, excepto Emilio y su mujer, se interesó por él.


    No podía sacármelo de la cabeza. Mi mente llevaba tiempo repitiendo su nombre, pero, para poder centrarme en él, antes tendría que quitarme de encima a Alonso. Poner fin a nuestra historia y comenzar algo nuevo con David, con la certeza de que lo sabía todo sobre mí y que era correspondida. Que David me correspondía con idéntica sinceridad.


    David no había contestado a mi mensaje de la noche de San Juan; quien sí había tratado de comunicarse conmigo había sido Alonso, con una llamada que rechacé. David respetó mis tiempos. Y cada día, a partir de ahí, me había escrito un mensaje. No me presionó. No me exigió que respondiera. Tan solo esperó. Y solo por eso se había ganado mi respeto. Pero yo seguía con la mosca detrás de la oreja: quería conocer su verdad. Era curioso que todos los mensajes me los hubiera enviado entre las diez de la mañana y las ocho de la tarde. Era evidente que tenía dos números de teléfono, y el que usaba conmigo lo apagaba fuera de ese horario para que su mujer no lo pillara.  ¿Por qué había tenido que fijarme en otro hombre casado? ¿Por qué nadie podía elegirme a mí como primera opción?


    —Alonso, ¿qué has venido a hacer aquí?


    —Ya te lo he dicho. Tengo unos días libres y quería aprovecharlos contigo.


    —Yo tengo que trabajar.


    —Lo haremos juntos, como en los viejos tiempos. Así recuperaremos el tiempo perdido.


    —Ya lo hemos hablado. Lo hicimos hace años, y también la última vez que nos vimos.


    —Lo recuerdo. —El tono que usó me dio asco. Se me atragantó todo él. La mirada lasciva que un día me había llegado a poner a mil me causó aversión.


    —Aquello fue un error. Te lo dije. Vivo y trabajo tranquila, te he superado y quiero que te vayas. —Omití que había conocido a alguien.


    Alonso acusó el golpe y pareció aceptar mi rechazo. Fue a decir algo, pero en ese momento sonó el timbre de mi casa.


    Mis miedos casi me vencieron cuando Alonso dio paso a un invitado inesperado. Mis piernas temblaron. Entrelacé los dedos de ambas manos porque no supe qué hacer con ellas, ya que temía lanzarme a abrazar al recién llegado.


    Estaba diferente. Más adulto. Mucho más serio de como lo había conocido, pero con ese toque despreocupado que me volvía loca. Llevaba ropa bastante formal, en comparación con la que solía lucir, y debo reconocer que, además de denotar buen gusto, le quedaba infinitamente mejor de lo que yo podía haber imaginado.


    Nos sostuvimos la mirada. Sus ojos fijos en los míos. Los míos, en los suyos. Lo había echado tanto de menos que, al volver a verlo, casi olvidé respirar.


    David titubeó cuando Alonso le preguntó si quería algo.


    


    Claro que quería. Al menos, yo sí lo quería. todo. Lo que estuviera dispuesto a darme. Desde cero. Sin medias verdades. Sin mentiras. Sabía que ocultaba algo. Lo había sabido desde el principio, y aunque podía intuir lo que era, después de volver a verlo decidí que prefería vivir en la ignorancia. No me importaba. Respetaría su tiempo, igual que él había hecho con el mío. Aguardaría a que él estuviera preparado para contarme qué lo había llevado a Valverde.


    —Hay un recital de poesía en la Casa de Cultura y he pensado que quizá te gustaría ir conmigo.


    —¿Tú eres…? —lo interrumpió Alonso, alardeando como un macho alfa.


    —¿Y tú? —David no se achantó.


    —Un compañero de profesión que ya se marchaba, ¿verdad, Alonso? —los interrumpí—. Me encantaría acompañarte, David. ¿A qué hora dices que es?


    —A las cinco y media. —Un golpe directo al corazón. Sus rutinas no habían cambiado.


    —Estupendo. ¿Quieres beber algo?


    —Sí, gracias —respondieron los dos, a la vez.


    No sabía qué les pasaba a los hombres con la testosterona. Los volvía unos niñatos a los que nos les importaba el premio que aspiraban ganar, sino el mero hecho de superar a su rival, de quedar por encima.


    Yo, el algo, se lo había ofrecido únicamente a David. A Alonso lo había invitado a salir de mi casa —y de mi vida— minutos antes.


    No lo hizo. Se quedó y quiso dar la estocada final. Ahora entiendo la vida miserable que lleva. Se la ha ganado por ególatra. Por quererlo todo y no cuidar nada. Será el mejor urólogo de España, y puede que uno de los mejores del planeta, pero no merece mi respeto como persona, y me lo dejó bien claro aquella tarde.


    —¿Te vas? —insistí, sin moverme. Seguíamos los tres en la misma posición: yo, en medio del salón, cerca de la cocina; ellos, en  la entrada. Alonso no se dio por aludido hasta que David tomó las riendas y le abrió la puerta.


    —Olvídate de volver conmigo al hospital —dijo, antes de salir por ella—. Había una vacante perfecta para ti, pero me desharé de tu candidatura —escupió. Y luego cerró de un portazo.


    La ira borboteó en mis venas. A punto estuve de precipitarme tras él, pero David me interceptó. Me asió del brazo con firmeza, aunque quizá no lo bastante a tiempo como para atenuar la onda expansiva de sus hirientes palabras.


    Tras unos minutos de rabia contenida, me calmé. El leve olor a tabaco mezclado con la colonia que usaba David me empujó a encararlo. Sus ojos negros no me amedrentaron.


    Parecía tan impactado como yo, pero aun así me sonrió y pude distinguir un atisbo de esperanza en su mirada. No todo estaba perdido. Todavía no. Me aferré a eso.


    —Guau. ¿Era tu jefe?


    —Algo así.


    —Vaya.


    —Sí, vaya.


    David seguía pasmado. Su cuerpo se había debilitado, como si toda esa tensión lo hubiera dejado sin fuerzas. No supe interpretar esa reacción; lo único que yo quería era que me abrazara, sentirme segura bajo su cuerpo. Sentirme querida.


    Sin embargo, la propuesta que salió de su boca me hizo polvo.


    —Vamos a pensar unos días y lo hablamos tranquilamente, ¿de acuerdo?


    Solo pude asentir. Su serenidad me había dejado sin palabras.


    —Te llamo un día de estos.


    Posó un beso en mi frente y se marchó.

  


  
     26 Joana


    Era la segunda vez que iba a quedar con Gorka. En esta ocasión habíamos quedado para cenar. Y no sabía qué ponerme.


    La primera vez nos habíamos acercado a uno de los bares de la playa. Concretamente, al que menos solía ir la gente que yo conocía. No es que lo tuviéramos vetado, pero estaba algo más alejado y siempre estaba lleno de los usuarios del camping, a quienes les quedaba más a mano, así que pude relajarme porque imaginaba que no me vería envuelta en ninguna situación comprometida.


    Ninguna de las chicas sabía lo de Gorka. Ni siquiera mi hermana. Solo Oli, y podía confiar en ella. Lo que no tenía tan claro era qué esperaba yo de aquella locura.


    Gorka fue muy correcto durante el rato que estuvimos juntos. Solo nos dio tiempo a tomarnos una cerveza cada uno porque, de pronto, me agobié y quise salir huyendo de allí. Él no se molestó, e incluso se ofreció a acompañarme, pero yo me excusé alegando que no hacía falta. No debió de importarle, puesto que, nada más despedirse de mí, regresó al bar y no salió de él en los veinte minutos que me pasé espiándolo, medio escondida tras unos jardines. No entendí por qué me cabreó tanto que él no se marchara a casa. No es que tuviera que hacerlo, desde luego. Pero, un poco de empatía, ¿no? Que se hubiera quedado allí, solo o con quien fuera, no me hizo ni pizca  de gracia. Achaqué su reacción a nuestra diferencia de edad. Yo hacía años que había entrado en la treintena, mientras que él… Él era un veinteañero, estudiante universitario. ¿Qué pretendía yo?


    Patética. Así me sentí aquella primera vez. Tenía que avanzar, lo sabía, me lo repetía constantemente. No solo yo misma, sino el mundo entero. Mis padres, mi hermana, mi sobrino, mis amigas, mis compis de trabajo. Todos. Y sé que lo hacían por mí. Sin embargo, ninguno (excepto Olivia) me había empujado a salir con nadie. Ninguno había comentado lo más mínimo sobre empezar a conocer a alguien. Pero aquello iba implícito en el concepto de seguir adelante. No es que quisiera buscar un sustituto; ni siquiera aspiraba a encontrarlo.


    Sin embargo, no creía poder ignorar el galope de mi corazón cada vez que miraba a Gorka. Tampoco el hormigueo en mi estómago. Eran signos que jamás había creído volver a sentir en mis carnes, por nadie. También eran señales que no debía desaprovechar. Al menos, eso aseguraba Olivia. Ella y mi psicóloga eran las únicas con las que había compartido mis miedos y dudas. Las dos me animaron a descubrir a dónde me llevaba esa locura y a volver a experimentar, si no el amor, sí el placer.


    Llevaba unas semanas haciendo una vida bastante parecida a la que había hecho con Iñi cada verano. Seguía viviendo en Kresala. No desaprovechaba ninguna ocasión de holgazanear en la cama si el día amanecía nublado. Salía a correr por las tardes y me bañaba en la piscina o en la playa, según se terciara. Comencé a hacer planes. Y diría que a nadie le parecía mal.


    Lo que a nadie se le ocurrió fue la posibilidad de que alguien nuevo pudiera entrar en mi vida, aunque solo fuera un desahogo. Un rollete sin importancia.


    Sentirme de nuevo mujer. Qué difícil, cuando siempre habían sido las mismas manos, los mismos labios los que me habían tocado. Por suerte, ahí estaba Olivia para animarme a conocer a cualquiera que llamara un poco mi atención en el plano físico. Supongo que  porque ella estaba igual de atrapada que yo en una especie de limbo en el que ni se avanzaba ni se retrocedía.


    Muriéndome de miedo no conseguía nada. Mucho menos lo haría avergonzándome de querer seguir con mi vida, así que, como ya había guardado el número de Gorka en mi agenda telefónica, no me lo pensé y le propuse quedar para cenar aquella noche.


    Me encantaría. ¿Has pensado el sitio o miro yo algo por la zona?


    ¿Conoces El Rincón de la Mar?


    No.


    Te va a encantar.


    A mí siempre me había gustado, y era uno de los pocos sitios en los que no había estado con Íñigo. Miento, estuvimos una vez, pero como el lugar no terminaba de encajar con él nunca volvimos juntos. Yo, en cambio, podría alimentarme únicamente con lo que se cocinaba allí, y siempre me había gustado su extravagancia.


    A mí me encantas tú.


    Su último mensaje me dejó sin palabras. Gorka era directo. No callaba lo que pensaba, y aquella cualidad me gustaba mucho más de lo que pude imaginar, pese al riesgo que corría de salir herida.


    Tras recuperarme del shock inicial, di varias vueltas a cómo responder al cumplido. ¿Qué significaba «encantar»? Lo busqué en el diccionario, y la Real Academia de la Lengua Española me arrojó la siguiente definición: ‘Gustar mucho [una persona o una cosa] a alguien’. Con lo cual, «gustar» no era «querer», y mucho menos, «amar». Por lo tanto, si a mí el chocolate me encantaba, significaba que me gustaba mucho. En conclusión, Gorka también me podía encantar, ya que también me empezaba a gustar. A gustar mucho.


    Unos minutos después de devanarme los sesos con las diferentes acepciones de los verbos y sus combinaciones, le respondí.


    Y tú a mí.


    Y, después de presionar la tecla de enviar, escondí el teléfono en el cajón y salí, temerosa, de mi habitación para ir directa a la ducha.  Si mi madre, con la que choqué por el pasillo, dedujo algo de mi actitud esquiva, lo dejó pasar. Para ella, mi cambio de actitud había supuesto un soplo de aire fresco y, aunque seguía pendiente de mí, había aflojado un poco la cuerda.
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    Esa vez me esmeré más y me preparé a conciencia para la cita. Gorka había respondido a mi último mensaje con el emoticono de un guiño y se había ofrecido a llevar su coche. Yo acepté. Así podría beber más de la cuenta si la cosa no fluía todo lo bien que esperaba.


    Elegí una falda vaquera recta, de corte midi, y una camiseta negra ceñida, que remetí por dentro de la falda para que se me marcara bien la cintura. Me calcé las Old School negras de plataforma y me pinté el eyeliner tal y como lo había hecho toda la vida.


    Terminé de alisarme el pelo y salí de casa con más ganas que nunca.
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    —¿Estás segura de que es por aquí?


    —Que sí.


    Gorka conducía siguiendo mis indicaciones, pero se notaba que no estaba nada convencido.


    —Ahora, a la derecha.


    —¿En serio se puede girar por ahí? Joana, nos estamos alejando un montón de la costa. Desde aquí va a ser imposible que veamos el mar. Vamos, ni siquiera se va a poder intuir dónde está.


    


    —Ya.


    —¿Y qué sentido tiene entonces el nombre del restaurante si no vamos a verlo?


    Me fue imposible no reír. Tenía toda la razón del mundo, pero, al mismo tiempo, no podía estar más equivocado. El nombre del restaurante de mi amiga Marta llevaba a error a la mayoría de la clientela, que tampoco era mucha. Al ser un bar clandestino, sin página web ni redes sociales, era muy difícil localizarlo y reservar mesa si no conocías a alguien de confianza para con la dueña.


    Gorka se aventuró por un camino de piedra en medio de un bosque frondoso, que, pese a las altas temperaturas del verano, conservaba todo su esplendor. No se había resecado nada.


    —¿Ya habías estado aquí antes?


    —Sí. Tranquilo.


    —No sé si estarlo. Este lugar parece idóneo para cometer un asesinato. Si me matas, nadie sabrá dónde encontrar mi cuerpo ni por dónde empezar a buscar. Aquí no hay ni cobertura.


    —¿Estás asustado? —Me acerqué a él cuando paró el coche.


    —¿Debería?


    Me encogí de hombros y lo dejé ahí plantado, dentro de su Golf negro, cuando me apeé. Me dirigí a la puerta del caserío de Marta.


    —¡Hola! —saludé, y enseguida noté la presencia de Gorka a mi espalda.


    Marta salió a recibirnos y, tras las presentaciones de rigor, nos condujo al jardín trasero. Dejé que Gorka flipara con lo que veían sus ojos y yo me detuve a contemplarlo a él. Llevaba el pelo todavía un poco húmedo y también se había esmerado con la vestimenta: unos vaqueros grises con zapatillas abotinadas negras. La camiseta era de manga corta y también negra, y se apreciaba que no era de deporte, sino de vestir.


    —¿Vamos a cenar aquí solos?


    —¡Ajá!


    


    —¿Y es un restaurante?


    —Es algo parecido. Realmente, es clandestino. Marta, la dueña y cocinera, se gana la vida con el ganado que heredó de su marido, que falleció hace como doce años. Yo la conocí porque… —Me callé al recordar a Íñigo. Marta había sido clienta suya tras el fallecimiento de Ramiro, su marido, y por eso la conocí y nos hicimos amigas.


    —Hola, pareja. —Agradecí que Marta nos interrumpiera. Había estado a punto de mandar la noche a la mierda—. ¿Qué queréis beber?


    —Vino blanco. ¿Te parece, Gorka?


    —Y un poco de agua, por favor. —Marta asintió y nos dejó solos—. ¿De qué la conocías?


    —Porque su marido era cliente de un amigo mío, abogado, que la ayudó cuando este falleció. A Marta siempre le ha apasionado la restauración, de hecho, regentaba un restaurante de bastante renombre, pero cuando Ramiro murió, decidió honrarlo siguiendo con su legado, así que, para mantener viva su pasión por la cocina, organiza este tipo de cenas a diario en su casa.


    —¿Qué tipo de cenas?


    —Hoy vas a cenar lo que toque. Lo que haya preparado. Lo bueno es que todo es orgánico, cultivado por ella. De la tierra, al plato.


    —¿Y el nombre, entonces? Se refiere a ella, ¿no? La Mar…


    —Exacto —lo interrumpí—. La Mar es la Marta. El rincón de la Marta.


    Marta, además de cliente de Íñigo y una excelente chef, había sido mi cobijo durante mucho tiempo. Acudía a Kresala a verme cada vez que su negocio se lo permitía, y se había abierto en canal conmigo sobre cómo superó lo suyo. Su experiencia me proporcionó esperanza a mí. Y se alegraba mucho de que yo hubiera decidido volver al mercado.
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    —Estaba todo delicioso. No me puedo creer que no cobre.


    —Sí que cobra.


    —Bueno, la voluntad, pero me juego lo que quieras a que lo que le hemos dado es una miseria en comparación con el trabajo que le habrá supuesto. En un restaurante al uso, esto nos hubiera salido por dos riñones, uno tuyo y uno mío.


    —Ella es feliz así y su mayor satisfacción es que siga viniendo gente.


    —Te aseguro que volveré, si no te importa.


    —Mientras lo hagas conmigo… —coqueteé.


    Estábamos junto a su coche, pero todavía no lo había abierto. Seguíamos conversando sin prisa. La noche era templada y parecía que ninguno quería dar por terminada la cita.


    Gorka se acercó un poco más a mí, y yo lo deseé tanto que incluso me asusté. Nos habíamos quedado en silencio, y este solo se rompía con nuestras respiraciones, que empezaban a entrecortarse.


    Yo alcé la cabeza y él la bajó. Acercó su boca a la mía y tanteó mi disposición a dar el siguiente paso adelante.


    Como yo no me movía, se arriesgó un poco más y, directamente, me devoró la boca. Yo me dejé hacer; llevaba un buen rato deseándolo. Pasada la primera impresión, le devolví el beso con tanta pasión que fui yo la que se apretó contra él.


    Me empujó contra la carrocería y me apresó con su cuerpo. De pronto, toda la excitación del momento se esfumó. Me entraron unas terribles ganas de llorar, solo quería encerrarme en casa. Así  que interrumpí el primer beso más espectacular que había recibido nunca y aparté a Gorka de mi lado.


    —¿Puedes llevarme a casa, por favor?


    —Claro.


    No hubo más. Él no preguntó y yo tampoco dije nada. Solo quería llegar cuanto antes y lamerme las heridas. Unas heridas que, pensaba, tenía ya cerradas, y que aquella noche se habían vuelto a abrir.


    

  


  
     27 Irene


    Era vox populi.


    Lo mío con Iker. Lo sabía toda la urbanización. Y no me importaba porque estaba feliz. Llevábamos solo una semana juntos y no habíamos salido de casa para nada. Mi padre debía de estar tan preocupado que hasta se presentó sin avisar en mi piso y se encontró a Iker en la cocina mientras yo me daba una ducha.


    A partir de ese momento, no hubo manera de guardarnos para nosotros nuestro pequeño secreto, y eso que Olivia e Iván habían desempeñado a la perfección sus roles de centinelas de nuestro idilio.


    —No me lo puedo creer —decía Joana—. ¡Por fin, tía!


    Me abrazó con tanto ímpetu que rodamos por la arena, y eso que estábamos sentadas en unas pequeñas rocas, pasando el rato. Habíamos comido en la terraza del Mirador y habíamos bajado a la playa con un helado cada una.


    Iván e Iker estaban cogiendo olas, así que no me importó echar la tarde en la arena, aunque no tuviera bañador. Localicé a mi chico en el mar y miré de soslayo a Ainhoa. La pillé haciendo lo mismo que yo. No le quitaba ojo a Iván; parecía intranquila. Las olas estaban cobrando fuerza y los socorristas habían izado la bandera roja, que prohibía el baño. Posé una mano en su rodilla para infundirle calma y ella me lo agradeció con una escueta sonrisa.


    Llevábamos más de tres horas juntas y el tema de conversación no había variado lo más mínimo. El trending topic éramos, por supuesto, Iker y yo. No habían cesado ni un minuto. Todo habían sido  preguntas. Querían conocer cada detalle de nuestra primera vez, y de la segunda, y de la tercera.


    —Irene, sin muchos detalles, que estás hablando de mi hermano y, aunque conozco al dedillo su trayectoria, no podré mirarlo a la cara si eres demasiado gráfica.


    No pude evitar reírme de la cara que puso Olivia. La verdad era que yo no tenía ninguna intención de compartir con ellas cada segundo de aquella semana que había sido la mejor de mi vida. Sin embargo, sabía que si no lo hacía no cesaría el interrogatorio, así que me armé de valor (me invadía la vergüenza) y les conté cómo había sido nuestro primer beso en el aeropuerto, nada más aterrizar él.


    —¿Y luego? —quiso saber Mary.


    El embarazo la tenía con la libido por las nubes. Ella sí que no se cortaba en detallarnos cada polvo con Alek.


    —La primera vez fue algo torpe, divertida, breve.


    Sí, esos serían los adjetivos con los que la describiría. Llegamos con muchas ganas a mi casa, pero Iker llevaba más de veinticuatro horas de viaje y se había pasado casi todo el trayecto empalmado, imaginándose nuestro reencuentro. Así que, entre lo que nos calentamos con el beso y luego, en el coche, con lo que sabíamos que pasaría al llegar a nuestro destino, terminamos casi antes de empezar.


    —¿Y después? No me digas que solo habéis echado un polvo. Lleváis toda la vida esperándolo.


    —Ese fue el primero. El resto…, pues como es Iker. Salvajes. Pasionales. Activos. Intensos.


    —Vamos, que tienes la vagina en carne viva.


    —Casi. —Nos reímos todas.


    —¿Y luego?


    —¿Luego?


    —Sí —insistió Ainhoa—. ¿Habéis hablado sobre lo que vais a hacer?


    


    Un nudo se apretó en mi estómago. Mi vista permanecía fija en la figura de Iker, que cabalgaba una ola tras otra. Yo me preguntaba lo mismo. Llevaba haciéndolo prácticamente toda la vida. En ese entonces, cada segundo del día.


    Ni Iker ni yo habíamos esperado conectar como lo hicimos. Que la tensión sexual entre nosotros resultaba insoportable era algo innegable. Pero de ahí a que tuviéramos un futuro juntos había mucho camino. Sin embargo, eso no quitaba que yo me preguntara qué pasaría a partir del treinta de agosto. Ni siquiera lo había hablado con Iker, no había sacado el tema. Por lo que no supe qué contestarle a mi amiga. Me limité a encogerme de hombros, como si aquella cuestión no tuviera importancia.


    —Hombre, tendréis algún plan, ¿no?


    —No hay nada, Oli.


    —¿Cómo que no? A ver —intervino Mary—: ¿estáis juntos?


    —Supongo que sí.


    —No digas que supones. Sí estáis juntos, esto no es un amor de verano. Al menos, no exclusivamente.


    —No sé lo que es, chicas. No lo hemos hablado. Sabemos que el tiempo que pase aquí lo disfrutaremos juntos, pero no hemos pensado en nada más.


    —Bueno —insistió Mary, con su mejor intención—, Iker podría trasladarse aquí; al fin y al cabo, monitores y guías tiene de sobra en Bali. Él podría administrar la empresa en la distancia, ¿no?


    —¿Estás queriendo comparar una pequeña escuela de surf en Bali con la monstruosa multinacional de tu novio? —espeté—. Es injusto.


    —Irene tiene razón, Mary —aportó Ainhoa—. Alek lo tiene mucho más fácil en ese sentido.


    —Ya, es verdad. Pero no podéis dejarlo así. Irene, se os ve a los dos que estáis pilladísimos.


    —Doy fe. Mis padres están alucinando.


    


    —¿Qué? ¿Tus padres lo saben? —interrogué a Olivia.


    —Por supuesto.


    —¿Iker se lo ha contado?


    —Tampoco te pases, Irene. He sido yo. Pero ya lo han llamado varias veces para preguntarle por ti. —Rio.


    El color bermellón tiñó mi cara y el nudo en mi estómago se fue haciendo más grande. El helado se me había derretido dentro del envoltorio y ya no había quien pudiera comer aquel puré, así que me levanté para echarlo a la basura y poder respirar un poco.
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    —¿Nos vamos? —Iker e Iván habían salido del agua y se habían acercado a nosotras. Ni corto ni perezoso, el primero me plantó un buen morreo delante de todas mis amigas, incluida su hermana, con la que, en una semana, solo se había reunido para tomarse un café.


    Olivia también estaba bastante ocupada, aunque no en el mismo sentido que su hermano. Darío había vuelto, como prometió, y habían comenzado a entrenar con la tabla. Olivia estaba tan concentrada que la ausencia de su hermano no le importaba en absoluto, y, a mí, no tener que compartirlo con ella me venía de perlas.


    —¿A dónde vais si puede saberse, tortolitos?


    —A ti te lo voy a decir —le respondió Iker a su amigo.


    —Hemos quedado para cenar con mis padres —informé yo, para poder marcharnos cuanto antes. error.


    —¡Cuánta formalidad!


    —¡Esto sí que es serio!


    —«¿Y el anillo pa cuándo? ¿Y el anillo pa cuándo?». —Las chicas comenzaron a tararear la canción de Jennifer Lopez.


    


    —Vamos. —Tiré de Iker con fuerza. No tenía ningún sentido seguir allí, siendo objeto de las burlas de mis amigas.


    —Si todavía son las siete, ¿qué vais a hacer hasta la hora de la cena?


    Todas rieron con el movimiento de cejas que les dirigió Iker. Yo me quise morir. Una cosa era que compartiera con mis amigas algún detalle y otra muy distinta, que todas supieran a ciencia cierta que, en cuanto llegáramos a casa, Iker y yo nos dedicaríamos a fornicar como si no hubiera un mañana.


    El susodicho me asió de la mano y tiró de mí mientras yo me despedía de los demás con la mano.


    —¿Estás bien? —me preguntó.


    —Muy bien.


    Y me regaló la más radiante de las sonrisas.


    —El baño, ¿bien?


    —Sí. Se ha puesto un poco feo ahora al final, también por eso hemos salido antes.


    —¿También?


    —También. Es que se me han ocurrido muchas cosas que hacerte en cuanto lleguemos y te quite ese mono que llevas puesto. No he podido pensar en otra cosa que no fuera yo entre tus piernas desde que te he visto plantarte en la playa saboreando el helado.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Me he querido cambiar por ese Pirulo tropical muchas veces.


    Y mi cara se volvió carmesí.
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    —¿Y cómo pensáis hacerlo? —Ninguno comprendió la pregunta de mi padre—. Sí, hombre, que si te vas a mudar aquí de vuelta o…


    —No lo sabemos todavía.


    —Pero tendréis algún plan, ¿no?


    —Ver venir —corté yo—. ¿Cuándo marcháis a Mallorca?


    El cambio radical de tema hizo entender a mi padre que la conversación anterior había terminado. Podía estar de acuerdo con él en que debíamos pensar en el futuro, pero aquel verano era mi presente y quería aprovecharlo. No estaba dispuesta a vivir anticipando la fecha en la que Iker se volvería a marchar porque aquello no me dejaría disfrutar de lo que habíamos comenzado.


    Claro que me preocupaba el mañana. Claro que era un asunto pendiente entre nosotros, pero, desde luego, no era para resolverlo con mi familia. Y tampoco era el momento de hablarlo entre nosotros. Todavía no. Aunque el tiempo corriera en nuestra contra.


    No entendía la razón por la que todo nuestro entorno nos formulaba las mismas preguntas. Yo jamás me había inmiscuido en los planes de ninguna pareja reciente. ¿Por qué no nos dejaban disfrutar tranquilos de nuestro tiempo? Nos estábamos conociendo como pareja, y era evidente que nuestra situación no era sencilla. Debíamos dejarnos llevar, sin presiones, o perderíamos la oportunidad de disfrutar del tiempo que sí teníamos juntos.


    Iker había salido airoso de la cena, pero aquellas preguntas también le afectaron, aunque no me lo dijera. Aquella noche se mostró mucho más ausente que los días anteriores. Aquella noche follamos duro y rápido. Y nos costó dormir. No hicimos la cucharita, aunque sí mantuvimos contacto físico. El roce de nuestros dedos nos sirvió de ancla en la marejada de pensamientos que navegaban sin rumbo por nuestras cabezas. Sin embargo, ninguno puso voz a esos pensamientos. Decidimos ignorarlos y restarles la importancia que en verdad tenían.

  


  
     28 Olivia


    —¿Cómo estás?


    Había terminado una nueva sesión con Ainhoa. Los entrenamientos que mi amiga había diseñado a partir de mediados de julio eran radicalmente opuestos a los que habíamos puesto en práctica meses anteriores. La llegada de Darío lo había acelerado todo y, para mi estupefacción, mi primer baño llegó antes de lo esperado.


    —Agotada.


    No me encontraba demasiado bien. Había creído que coger de nuevo la tabla reduciría mi irritabilidad, pero no fue así. Contra todo pronóstico, la empeoró.


    —Es culpa de Darío, que me tiene machacada. He dejado de sentir los músculos de todo el cuerpo —añadí.


    —¿Cómo va el entreno?


    —Bien —mentí.


    Ainhoa lo dejó ahí porque entendió que no era el momento de indagar más. Yo había intentado surfear con Darío y no resultó. Fui incapaz de incorporarme en la tabla. Solo conseguí ponerme de rodillas, y ni así me sentí cómoda.


    Darío no se disgustó, pero me ordenó volver a terapia. Tenía que vencer no solo el miedo a volver a caerme, sino mi propia inseguridad.


    Cuando me bañé en la playa por primera vez, me había sentido libre y creí, firmemente, poder volver a cabalgar una ola. Le había dado vueltas a lo sucedido aquel día y la única diferencia había sido  Mario. Él se había mantenido a mi lado. A una distancia prudencial. Lo suficientemente cerca para auxiliarme y lo suficientemente lejos para no agobiarme.


    —Si quieres que vaya al agua contigo… —sugirió mi amiga, y yo me asusté.


    Si se bañaba conmigo, tomaría consciencia de que yo no estaba bien, y de que mi recuperación física no tenía nada que ver. Mi problema estaba en la cabeza, y no creía que fuera exclusivamente miedo a volver. Había muchos más factores que la distraían.


    —Lo tendré en cuenta.


    —¿Cómo vas con Mario?


    Bastante tenía con los problemas en mi carrera como para pensar en lo que fuera que me provocaba Mario.


    —Nada. Todo sigue igual. ¿Y vosotros?


    Ainhoa no iba a soltar prenda de su affaire con Iván, aunque estuviéramos solas.


    —¿Quedamos mañana en la piscina?


    Asentí. No tenía ningún otro plan, y surfear ya no entraba en mis prioridades.


    Me despedí de mi amiga con un abrazo y rehusé quedarme a tomar algo. Quería descansar. Necesitaba dejar la mente en blanco.


    Cuando llegué a casa, lo hice sigilosa. También me duché en silencio; ni siquiera conecté el equipo de música. No quería que nadie advirtiera mi presencia.


    Escuché ruidos en la escalera y me acerqué a la mirilla. Estaba fatal. Mario me estaba convirtiendo en una mirona. Procurando no hacer ruido, levanté la tapa y aproximé el ojo. Allí estaba con Ron. Subiendo varias cajas y bolsas por la escalera.


    ¿Por qué no usaba el ascensor? Me emocioné al imaginar que era por si me encontraba en el rellano, hasta que recordé el cartel que había en el portal para avisar de que se le estaba realizando el mantenimiento.


    


    —Ron, ¡vamos!


    Pero Ron no hizo caso y se paró frente a mi puerta, olisqueándolo todo.


    —¿Qué haces ahí? Esa no es nuestra casa. ¡Vamos!


    Yo permanecí inmóvil. Temía moverme y delatar mi posición. En otras circunstancias, me hubiera importado una mierda, pero con Mario… Con Mario parecía que todo tenía que salir mal. Con él, todo me salía mal. Desde que nos conocimos, nada había sido normal. Y lo peor de todo era que yo no podía dejar de pensar en él.


    La atracción que sentía por mi vecino me llevaba a hacer cosas impensables y ridículas, como estar pegada a la puerta, vestida únicamente con una camiseta de tirantes y unas braguitas, sin parar de mirar lo que sucedía al otro lado.


    Ron comenzó a ladrar. Lo hacía pocas veces, así que di un respingo. Trastabillé y, a punto de perder el equilibrio, me di un golpe en el dedo del pie, que me hizo ver las estrellas.


    Ahogué como pude el grito de dolor, pero no lo suficiente como para no llamar la atención de Mario.


    —Olivia, ¿estás ahí? ¿Estás bien?


    Yo no contesté. Entre el dolor y la vergüenza por la pillada, cerré los ojos y recé para que lo dejara estar.


    —¿Oli?


    ¿Por qué me llamaba así? ¿Por qué me lo ponía tan difícil? La forma en que pronunciaba mi nombre completo ya la había superado; el acortamiento, no. No contesté. No podía. Tenía que salvaguardar la poca dignidad que me quedaba.


    Unos golpes en la puerta me asustaron. No pensé que se atrevería a llamar.


    —¡Olivia! ¡Abre!


    Yo seguí sin moverme. Estaba roja de tanto aguantar la respiración. Lo único que quería era exhalar un grito lastimero que con centrara todo el dolor que sentía en el dedo, y que me subía por la pierna. Quería esconderme en la cocina y ponerme un poco de hielo.


    —Vamos, sé que estás ahí. A mí puedes engañarme, pero a Ron no, y no nos vamos a mover de aquí hasta saber que estás bien. ¡Abre!


    —Estoy bien —susurré, en un rapto de valentía.


    —Déjame comprobarlo.


    —No.


    Y sin saber por qué, o sin querer saber por qué, rompí a llorar en silencio. La impotencia ganó la batalla y se transformó en una cascada de lágrimas que no había manera de parar. Era como cuando abres un grifo y ya no lo puedes volver a cerrar. Así. Se me había congestionado la nariz. Tenía las mejillas húmedas y los ojos, rojos.


    —Oli —susurraron al otro lado, con una ternura para la que no estaba preparada—. Abre, por favor.


    Y, aun en contra de mi voluntad, no solo abrí la puerta de mi casa, sino que también abrí del todo la de mi corazón.


    Ron fue el primero en entrar. Se puso cómodo en una esquina de mi sofá y Mario me siguió hasta el salón tras cerrar la puerta con suavidad. La tensión en sus brazos era evidente por cómo se le marcaban los bíceps.


    Me senté y solté un jadeo. El dedo dolía, y la impotencia que me embargaba, mucho más. La situación me había sobrepasado y no pude evitar que las lágrimas rodaran por mis mejillas sin control.


    Mario se agachó frente a mí y me tomó el pie con extrema delicadeza. Deslizó sus dedos por mi piel y yo me estremecí. Un gemido salió de mi boca. Sus caricias me excitaban. Retiré el pie porque no quería que él volviera a romper el contacto, dejándome vacía una vez más.


    —¿Estás mejor?


    


    Negué con la cabeza. No estaba mejor. No estaba bien. Y era su culpa. Él era el responsable de que yo no me encontrara bien. Únicamente él.


    —¿Qué pasa? —susurró, muy cerca de mí.


    Yo seguía llorando y, al distinguir en sus ojos el mismo tormento que yo veía en los míos cada vez que me miraba en el espejo, lo solté.


    —Me he enamorado de ti, Mario. Sé que es una locura. Pero estoy enamorada y me hace daño. No sé qué es el amor. No lo conozco; sin embargo, esto que tengo aquí —me toqué el corazón— no lo he sentido nunca antes por nadie. Esto que me nubla la vista, que me cierra el estómago, que me hace temblar cada vez que te noto cerca, es lo más parecido a lo que me han contado sobre el amor. Y me aterra tanto que no puedo seguir. Que, por más que lo intente, no puedo borrarlo de mi mente, y me está consumiendo.


    No hubo respuesta. No emitió un solo sonido. Mario tragó saliva y se incorporó. Hizo un gesto a Ron y salió de mi casa sin siquiera despedirse.


    Se había marchado después de comprobar que estaba bien. Después de acariciarme de arriba abajo, otra vez. Después de que yo le confesara que me había enamorado de él.


    La tonta de mí lo había intentado de nuevo. Sabiendo que no era lo correcto, porque él tenía pareja, me había vuelto a arriesgar. Y había obtenido la misma respuesta. Un mísero «lo siento», murmurado en el rellano antes de cerrar la puerta de mi casa.


    No volví a verlo en lo que quedaba de julio, y volqué toda mi frustración en mis propias metas. Entonces sí, surfeé mis primeras olas, y me esmeré en ocultar mi sufrimiento para que Darío no retrasara mi regreso a la competición.


    

  


  
     29 Mary


    Estaba embarazada de unas veinticinco semanas, más o menos, y la tripa cada vez se me notaba más. Hacía tiempo que mi ropa había dejado de valerme, pero gracias a que en verano apenas usaba pantalones, me valí de vestidos y camisas para taparme cuando salía a la calle.


    En el hotelito, Alek prácticamente me mantenía desnuda o en ropa interior. Por las noches todo me sobraba y me molestaba. Las costuras eran un suplicio. El roce en los pezones, extremadamente sensibles por el embarazo, me pedía a gritos que los dejara al aire. Así que mi querido novio me propuso no usar ropa de ninguna clase entre aquellas cuatro paredes. Estar desnudos solo nos conducía a una cosa, y así llevábamos todo el mes de julio. Entre reuniones, planes y discusiones acerca de la compra del piso. Sabíamos que, para antes de terminar el verano, seríamos propietarios y nuestro bebé tendría un sitio en el que vivir tras el parto.


    Los vendedores habían aceptado nuestra oferta, y habíamos firmado un contrato de arras para evitar que se echaran atrás. Había escuchado en la inmobiliaria que la sociedad de mis progenitores andaba detrás de más inmuebles y que aquel era uno de ellos. Aleksander, al conocer esa información, me preguntó si la relación con mis padres podría revertirse. Había insistido mucho en que los informara de mi embarazo, pero yo no quise saber nada. Mi familia había muerto cuando enterré a mi hermano, y no haría nada para acercarme a ellos.


    


    Supuse que su empeño tenía que ver con el interés que demostraba su propia familia. Desde que los padres y los hermanos de Alek se habían enterado de la noticia, habían empezado a enviarnos regalos que me emocionaban. Habíamos tenido que alquilar un trastero para guardarlo todo, puesto que en la habitación del hotel ya no cabía nada más.


    —Ven aquí —me susurró Alek.


    Me acerqué a él mientras miraba de soslayo el reloj de la mesita de noche. Había quedado con mis amigas en la piscina y no quería llegar tarde, como siempre.


    —He quedado con las chicas en media hora —ronroneé. Sus labios bajaban peligrosamente hacia el vértice entre mis piernas.


    —Será rápido, pero tengo algo que hacer con esto de aquí. —Me lamió la entrepierna y me mojé todavía más.


    Nadie me había dicho que durante el periodo de gestación, además de que los labios vaginales podían aumentar de tamaño, el flujo se volvía muy denso. Al estar casi permanentemente cachonda, aquello era como tener un grifo abierto.


    Esa mañana follamos. Porque nosotros diferenciábamos muy bien entre follar y hacer el amor. Ser una pareja consolidada no reñía una cosa con la otra. Y, en una relación, valía todo lo que las partes acordasen. Alek fue duro y tierno a la vez, aunque lo noté más ausente de lo normal.


    —¿Estás bien, amor?


    No respondió. Se había encerrado en el baño nada más terminar, algo muy raro en él.


    Me adentré en la estancia y me lo encontré apoyado en el lavabo, con la cabeza gacha. Seguía desnudo, y con la respiración entrecortada debido al esfuerzo. No me sintió cuando me acerqué a él, por lo que se asustó en cuanto me descubrió a través del espejo.


    —¿Qué pasa?


    


    —Eso digo yo. —Usé el mismo tono que había empleado conmigo—. ¿Es algo del trabajo?


    Ilusa de mí, creí que se trataba de algo relacionado con la marca. Al fin y al cabo, entendía que dirigir una empresa de ese calibre desde la distancia tenía muchos inconvenientes, por lo que no me tomaba muy en serio algunos de sus desplantes. Su nivel de estrés siempre había sido elevado.


    —Está todo bien. No te preocupes —intentó tranquilizarme. Pero yo ya estaba alerta. Verlo tan desanimado después del polvazo que habíamos compartido no era habitual.


    —¿De verdad estás bien?


    —Sí.


    —¿Pero?


    —Solo que, había pensado… que…


    —¿Qué? —lo alenté. Me estaba poniendo cardiaca.


    —¿No crees que, ahora que estamos en Kresala, que hemos comprado una casa y que estamos esperando un hijo, es un buen momento para hablar con tus padres?


    ¿Otra vez el mismo tema?


    No me lo podía creer. Mucho menos podía esperármelo de Alek, que sabía cómo me sentía respecto a ellos. Lo mal que se habían portado conmigo. Lo bochornosa que fue su actitud prácticamente a lo largo de toda mi vida, más aún después de la muerte de Íñigo.


    Me decepcionó tanto que no quise indagar más. No me apetecía abrir una brecha entre nosotros. Prefería vivir en la ignorancia. Esperaba que mi actitud fuera suficiente para responder a su pregunta.
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    Llevábamos tostándonos al sol más de cuarenta minutos. Ainhoa se había apiadado de mí y me trajo la silla de playa que había usado ella durante el embarazo de Jon cada vez que iba a la piscina. Decía que era mucho más llevadero, y bastante más digno, incorporarse desde una hamaquita que desde el suelo.


    Le hice caso y, tumbada en aquella silla, me relajé tanto que dejé hasta que me cayera un hilillo de baba. Estaba en la gloria. Oía el cotorreo de mis amigas, pero no me apetecía entrar en ninguna conversación. Solo quería que el malestar con el que había salido de casa —hotel—se desvaneciera de una vez. Deseaba volver a ser la de antes. Tener la misma confianza. Pasar de las discusiones y, sobre todo, no haber perdido la capacidad de comunicación ni de tratar de comprender a la otra parte.


    De pronto, se me puso la tripa dura. Mucho más dura que en las anteriores ocasiones en que el bebé se había agitado dentro de mí. Pensé que se trataba de una patada. Por las mañanas solía tener más actividad, y si yo me relajaba, notaba cada movimiento que hacía, por insignificante que fuera. Notar a mi bebé era una de las mejores sensaciones que había experimentado jamás. Hoy por hoy puedo decir que lo único que echo de menos de estar embarazada es eso. Sentir cómo una vida crece dentro de tu cuerpo y se manifiesta con pequeños golpes que te marcan para el resto de tus días.


    Un nuevo calambre me espabiló del todo. Me llevé las manos a la zona donde lo había percibido.


    Me revolví. Cambié de postura y, en el impasse, me sujeté el tripón que ya tenía, para evitar cualquier daño.


    Otro calambre, mucho más intenso que el anterior, me dobló en dos. Empecé a sudar; tenía mucho calor. Me negaba a aceptar que algo pudiera ir mal. Distinguí a Ainhoa y Olivia en el borde de la piscina, charlando animadamente. De Joana no había rastro.


    —¡Ah! —solté, sin pretenderlo.


    Ainhoa corrió hasta mí en cuanto vio mi cara de dolor.


    


    —Mary, ¿qué pasa? ¿Estás bien?


    —No lo sé…


    —Mary, estás sangrando. —Olivia llevaba el miedo reflejado en la cara.


    —No…, no puede ser… Ainhoa…


    —Tranquila, cariño, voy a llamar a una ambulancia.


    Olivia salió corriendo y avisó a Luis, el socorrista. En cuanto regresaron a mi lado, me agarraron entre los dos y me llevaron a la sala de curas.


    Luis me tendió en la camilla, y sé que me hablaba porque, a través de las lágrimas que se arremolinaron en mis ojos, pude ver cómo su boca se movía. Yo era incapaz de emitir ningún sonido que no fuera un sollozo tras otro.


    La ambulancia estaba a punto de llegar. Solo esperaba que alguien avisara a Alek y me llevara de vuelta al hotel. A nuestra habitación. Y no volver a salir de allí.


    No podía perderlo. No podría afrontar una nueva pérdida. Mi familia se había partido en dos, y me había costado mucho darme cuenta de que me encontraba sola. Esa sensación de soledad solo se había disipado al enamorarme de Alek, y terminó por abandonarme cuando supe que estaba embarazada.
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    Ingresé en el hospital y Ainhoa llamó a Irene. Estaba trabajando, así que no tardó en llegar al box en el que me habían instalado.


    


    —¿Cómo está? ¿Sigue conmigo? —Era lo único que me importaba. Que siguiera dentro de mí. Que siguiera con vida. Que aquel sangrado fuera cualquier cosa excepto una nueva pérdida.


    —No te preocupes, estás en las mejores manos.


    No podía dejar de llorar. Estaba aterrorizada. Y preocupada. La pena se había adueñado de mí y empecé a preguntar, otra vez, por Alek.


    No lo habían localizado. Lo habían llamado no solo al móvil, sino también al hotelito, pero no había habido suerte. Yo no tenía ni idea de dónde podía estar. Casi no salía si no iba yo con él porque, entre otras cosas, tenía mucho trabajo atrasado.


    Le pedí mi teléfono a Olivia y marqué el número de Alek. Dio tono. Una vez. Dos. Tres. Cuatro. Y nada. Insistí, con el mismo resultado, pero no me rendí. Él debía estar conmigo. A la cuarta llamada, cuando yo ya me sentía desesperada, respondió.


    —Alek…


    No tuve que decir más. Acto seguido, llamó a Ainhoa.


    Llegó doce minutos después, con el corazón en la boca. Él también parecía asustado. Estaba irreconocible. Estaba descubriendo lo que era enfrentarse a una noticia devastadora y, en lugar de apoyarme, se culpabilizó por lo ocurrido.


    El médico vino a revisarme e invitó a marcharse a mis acompañantes, salvo Alek. Irene me sostuvo la mano mientras el doctor hablaba.


    —El bebé está bien.


    Alek y yo rompimos a llorar. Había esperanza. Todavía la había. Nuestro hijo seguía con nosotros.


    —Pero tienes un hematoma que ha provocado un sangrado y debe reabsorberse. Para ello, tienes que guardar reposo y cesar, por el momento, cualquier actividad física. Así que nada de deporte, ni relaciones sexuales, ni nada.


    Irene apretó mi mano y se marchó detrás del médico.


    


    —En una hora te tramito el alta y te doy unas pautas —me informó otra enfermera.


    Alek se acercó a mí y me abrazó.


    —Lo siento.


    —No pasa nada. No ha pasado nada. —Y rompí de nuevo a llorar.


    No sabía por qué, pero, en ese momento tan crucial, sentía a Alek muy lejos de mí.


    —Ha sido mi culpa. Lo siento, mi amor.


    Y, tal cual había aparecido, volvió a desaparecer. Y yo creía entender por qué. Sin embargo, lo único que me preocupaba en ese instante era que el bebé estuviese bien. Lo demás no importaba. No me importaba la empresa. No me importaba el trabajo. Solo mi bebé. Solo la familia que apenas empezaba a construir.


    Lo que yo ignoraba era que esta podía resquebrajarse en cualquier momento.

  


  
     30 Joana


    Pensándolo en frío, esto que voy a contar puede parecer frívolo y de mala amiga, pero no podía haber actuado de otra manera sin haberme expuesto. Y exponerme como lo hubiera hecho podría, incluso, haber provocado un mal mayor.


    El día en que Mary estuvo a punto de perder al bebé, yo había ido a la piscina con ella, con mi hermana y con Olivia. Lo que no imaginaba era que, a esas horas, Gorka todavía seguía por allí. Claro, que viviendo en la urbanización, era una tontería pensar que no podía encontrármelo allí en un día de sol abrasador de finales de julio.


    Casi no cabía un alfiler. La piscina estaba atestada de gente. No recordaba haberla visto así de llena ni un domingo de sol ardiente. Hasta mi madre, que es reacia a bañarse, se había metido en el agua y se había mojado la cabeza.


    Yo llevaba sin ver a Gorka desde la noche en la que nos besamos y tiré por tierra el final. Él me había llevado de regreso a Kresala, me dijo que lo había pasado muy bien y que le encantaría repetir alguna vez. No hubo mensajes ni llamadas los días posteriores. Yo habría querido que los hubiera. Los había esperado mañana, tarde y noche. Cada día. Pero no había llegado ninguno.


    Nada más entrar en el recinto de la piscina, mi hermana y yo localizamos a Olivia en su toalla. Tenía la tez roja, por lo que ambas intuimos que había estado entrenando. Mary llegó cinco minutos más tarde y mi hermana le ofreció su silla de playa. Todo iba bien. Charlamos. Nos bañamos. Volvimos a charlar.


    


    Nada presagiaba lo que le ocurriría a Mary.


    Había estado vigilando a Gorka durante toda la mañana, pero con el trasiego de toallas, las nubes, la posición del sol, etc., lo perdí de vista un segundo y desapareció de mi radar. No le di importancia.


    Como yo estaba algo indispuesta por la regla, cogí un tampón y fui a los servicios a cambiarme. Cuando me estaba aseando, alguien cerró la puerta del baño.


    Gorka me atrapó contra el lavabo y encajó su cadera en la mía. Tentó mis labios acercando los suyos y retirándolos después. Hizo el mismo movimiento varias veces, para tantearme, y yo me uní a su juego.


    Deseaba que estampara sus labios en los míos. Que me comiera la boca como parecía querer hacerlo. Lo apreciaba en el movimiento de sus caderas, que cada vez se incrustaban más en mí.


    Después de jugar un rato, de chuparnos, de mordernos. Por fin colisionamos. Metimos la lengua hasta el fondo de la boca del otro. Fue un beso sucio. Húmedo. Muy muy húmedo. Saliva, lengua y dientes. También fue un beso experto. Porque, sin duda, Gorka sabía besar.


    Solo nos separamos para respirar y volvimos de nuevo a enzarzarnos en la batalla. Su mano se coló por la braguita de mi bikini, pero lo detuve.


    —Estoy con la regla.


    No me avergonzaba decirlo. Nunca lo había hecho. Íñigo solía decirme que a ningún tío debería darle asco la sangre de una mujer si pretendía que a ella no le diera asco el semen. Y tenía razón. Solo cambia el color. Pero, a pesar de eso, tampoco me sentía demasiado cómoda haciendo según qué cosas teniendo la menstruación.


    —No me importa.


    —A mí, sí.


    —Vale, no hay problema.


    


    Y no lo hubo. No insistió. Se conformó con explorar otras partes de mi cuerpo: los pechos, el culo, las piernas… Yo notaba su erección clavándose en mi centro y solo rezaba para que la humedad que corría por mis piernas fuera producto de mi excitación y no la sangre que expulsaba mi cuerpo cada mes.


    Me encaramó al lavabo y se acomodó entre mis muslos. Me los acarició con las yemas de los dedos. Lento. Muy lento. Sus ojos no se apartaban de los míos. Ni siquiera pestañeaba. Tenía los labios entreabiertos y yo mordía los míos para no devorarlo. Me sujeté al borde del mármol con fuerza. Tanta fuerza que mis nudillos se volvieron blancos.


    Gorka se acercó más. Su pecho casi rozaba el mío, pero, en lugar de pegarse a mí, bajó la cabeza. Con una mano, me giró la cara para tener acceso a mi cuello. Lo lamió con la lengua, de arriba abajo, mientras su otra mano acariciaba mi pecho derecho.


    Dios. La excitación era máxima. Entonces, mis manos cobraron vida y se fueron directas a su culo. Lo apretaron. Estaba duro. Luego, las subí por su ancha espalda. Y se la arañé. Se clavó contra mí. Y nuestras bocas volvieron a chocar.


    Saliva. Dientes. Lenguas.


    Un revuelo nos obligó a separarnos y el acaloramiento terminó. Se me heló la sangre. Nos quedamos en silencio para no ser descubiertos. No estábamos preparados para que nadie nos pillara de esa guisa. Labios hinchados, ropa arrugada y mal puesta, respiraciones agitadas, piel enrojecida… un sinfín de detalles que no dejaban lugar a dudas de lo ocurrido dentro del baño.


    Me pareció escuchar la voz de mi hermana y me tensé. También escuché un sollozo, y animé a Gorka a mantenerse callado.


    


    Me concentré en las voces, pero no alcancé a comprender nada. Gorka se puso a mi lado y pegó la oreja a la puerta, intentando, sin éxito, escuchar alguna palabra.


    Con toda la pena del mundo, ahora que sé lo que pasó, permanecí donde estaba y aguardé a que el botiquín se quedara vacío para poder salir sin que nadie nos descubriera. Gorka preguntó a Luis sobre lo sucedido y a mí se me cayó el alma a los pies.


    No podía volver a ocurrir. No con el bebé. Mary ya había perdido. No merecía volver a perder. No.


    Gorka puso cara de incomprensión al ver el modo en que reaccioné. Sabía que Mary era mi amiga, pero no era de los que se adelantaban a los acontecimientos.


    —Tranquila, te acerco al hospital. Ya verás cómo solo es un susto.


    —Ojalá tengas razón. —No amplié la información porque tampoco tenía mucho sentido que Gorka supiera sobre la vida de Mary cuando ni siquiera yo le había contado parte de la mía.


    Me llevó en su coche al mismo lugar donde yo había visto a Íñigo por última vez. No había vuelto a pisar ese hospital desde aquel frío día de febrero, y más de dos años después me encontraba frente a su puerta, acompañada del primer chico con el que me enrollaba después de él. Tuve que ahogar un lamento para no preocupar a Gorka, porque, por lo poco que lo conocía, era muy probable que se hubiera quedado conmigo.


    —Es mejor que entre sola.


    —¿Estás segura?


    —Sí.


    —No me importa acompañarte.


    —¡Es mejor así! —grité, sin motivo, presa de los nervios.


    —Está bien. Como quieras —claudicó.


    Hoy me arrepiento de haberle hablado así, pero el cúmulo de emociones que se habían aglomerado dentro de mí era demasiado como para gestionarlas a la vez. Tenía que ir una por una, y mi priori dad, en ese instante, era Mary. Ni siquiera yo. No la Joana que perdió al amor de su vida. Tampoco la Joana que se sentía atraída por un hombre distinto.


    Acompañé a Mary. Nos dieron buenas noticias: el bebé estaba bien, pero no así su mamá. Y aquello sí que me asustó. Mary tenía que cuidarse, no podía sufrir ningún disgusto. Lo mío con Gorka, entonces, tendría que acabar. Porque me aterraba la idea de provocarle cualquier mal a mi amiga.


    Gorka me gustaba. Mucho. Tanto como para acostarme con él. Y aquello podía llegar a lastimar a Mary. No podía hacerle eso. Simplemente, no podía.


    

  


  
     31 Ainhoa


    Salía del hotelito de visitar a Mary. En la recepción había tal trajín de maletas, gente, entradas y salidas que me agobió. Era lo que siempre ocurría a finales del mes de julio: unos venían, otros se iban… La terraza, que ofrecía unas vistas maravillosas de la puesta de sol, se había llenado, y nos había costado encontrar dos sillas libres donde plantar nuestros culos.


    Cuando llegó Alek, fue a la habitación a ducharse; había pasado la tarde en el gimnasio y yo había aprovechado su ausencia para hablar en profundidad con mi amiga.


    La amenaza de aborto había sido un palo bastante duro. Pese a que todo iba bien, Mary se sentía culpable. Al fin y al cabo, es bastante común que las mujeres nos responsabilicemos de todo lo malo que ocurra durante el embarazo. La propia sociedad asocia a los hábitos de la madre muchos de los problemas que surgen, y no siempre tiene que ver. Yo lo había padecido en mis propias carnes.


    Durante el embarazo de Jon, me diagnosticaron hipertensión gestacional. Era una patología para la cual, por mucho que yo llevara una alimentación equilibrada, hiciera ejercicio y me tomara la vida con calma relativa, no quedaba más remedio que tomar medicación. La llaman la «enfermedad silenciosa» dado que no produce síntomas y, sin embargo, en el parto puede convertirse en un grave problema tanto para la madre como para el bebé.


    Mary se sentía más tranquila. Había empezado a asimilar el cambio al que se enfrentaba. Sin embargo, algo pasaba con Alek.  No fui testigo de lo que había ocurrido entre ellos el día del hospital, pero sí vi cómo Alek abandonaba la zona de boxes. Algo lo atormentaba, y mi instinto me decía que no era solo el peligro de perder al bebé.


    —Sé que hay algo, Ainhoa. Pero no voy a insistir. Si quiere decírmelo, que lo haga. Si no, que no lo haga. Yo estoy más que dispuesta a escuchar lo que sea, pero también le he dicho que, si me va a disgustar, será mejor que lo deje para más adelante.


    —¿Intuyes lo que puede ser?


    —Ni idea. Está más esquivo. Más parco. Quiero creer que se trata de problemas en el trabajo. Si no, no sé qué pasa.


    —¿No te cuenta los asuntos de la empresa?


    —Sí que lo hace. Sobre todo, desde que soy dueña.


    —¿Dueña?


    Mary asintió. Me especificó cada propiedad que Alek había puesto a su nombre hacía más de un año, para que se sintiera valorada y querida.


    —Por eso, creo que lo que tenga que decirme, aunque sea grave, no podrá con nosotros. Sé que Alek me ama por encima de todo, así que tampoco voy a indagar en algo que solo logre disgustarme. Tengo que pensar en nosotros dos. —Se señaló el vientre.


    —¿Y puedes estar bien con él?


    —Lo amo. No puedo hacer nada contra ello. Cuando surja el problema, ya me preocuparé; ahora no tiene ningún sentido que lo haga.


    Quizá llevaba razón. Recordé un proverbio chino que decía que, si un problema tiene solución, no hay por qué preocuparse, y si no tiene solución, preocuparse no sirve de nada.


    Prometí organizar una cena para reunirnos todas la siguiente semana, ya comenzado agosto, y me fui al centro para ultimar unas cosas antes de cerrar por el puente de San Ignacio.


    


    De camino a MarEssence, pensé en mi hermana y le pegué un toque, al que no respondió. Hacía mucho que no la veía. Bueno, verla sí: coincidíamos en la piscina o en el bar, pero, entre que yo no daba abasto en el trabajo y que ella no paraba en casa, casi parecíamos dos extrañas.


    Joana había estado liada con la venta del piso. Lo tenía ya apalabrado, por lo que andaba de un lado para otro con el papeleo. Entabló tan buena amistad con Alberto que todavía hoy este sigue encargándose de alguna que otra gestión, e incluso yo lo contraté para que solventara lo mío.


    —Hola, Lu. ¿Qué tal?


    —Muy bien. Me quedan dos tratamientos y termino.


    —¿Planes? ¡No me has dicho nada!


    —Si no hemos parado ni para comer, chica. Este nivel no hay quien lo mantenga. No sé qué vamos a hacer cuando esto sea mucho más grande.


    —Supongo que contratar a más gente. ¿Cómo has visto a la de prácticas?


    —No está mal.


    —¿Pero…?


    —No está hecha para este tipo de empleo, ya sabes: trabajar en horario partido o a turnos, los sábados… Es demasiado señoritinga.


    —Entonces, no nos vale. Habrá que llamar a Estefanía y que nos envíe más currículums.


    —Hecho. ¿Y tú? ¿Qué te trae por aquí?


    —He venido a por la agenda. Voy a llamar a Nerea, a ver qué planes tiene para el finde, y si me cuadra, lo mismo me escapo el puente y cambio de aires. —De pronto se me revolvió el estómago—. ¿Qué olor es ese?


    —La esencia de algas marinas que he preparado para el primero de los masajes.


    —Vale —respondí, con una mueca de asco.


    


    Olía fatal. Debía de ser por el calor, y que yo llevaba un par de días indispuesta. Me retiré a mi despacho y me olvidé de todo cuando recibí una llamada de Jon.


    —Hola, cariño. ¿Qué tal?


    —Muy bien. Te llamaba para avisar de que me quedaré en Madrid un par de días antes de ir a Kresala, ¿vale? Los padres de Álvaro nos han regalado unas entradas para un festival y no podemos perdérnoslo.


    —¿Eso en qué se traduce?


    —En que llegaré el día ocho —confesó, sin un ápice de remordimiento.


    Suspiré. Supo que me había convencido, así que se despidió rápido de mí, su madre, con un escueto «te quiero».


    Fui a recoger mis cosas, pero entonces llamaron a la puerta y apareció la versión adulta de mi hijo. Sonreí; no podía hacer otra cosa. Desde la noche en que habíamos dormido en su casa, habíamos repetido varias veces. Me daba pavor pensar que lo nuestro podía tener fecha de caducidad, pero Iván estaba más empeñado que nunca en hacerlo público. Primero, obviamente, tendríamos que contárselo a Jon.


    —Hola —saludó, con una timidez nada propia de él.


    —Hola.


    —¿Puedo?


    Asentí. Nos besamos como dos amantes antes de decirse adiós.


    —Te he echado de menos. ¿Qué tal Mary?


    —Está bien. Más tranquila. Oye, Iván… —empecé.


    —Dime.


    Beso, de Rosalía y Rauw Alejandro, sonaba por el hilo musical. Aquel tema le pirraba a Lucía y siempre lo ponía en bucle. No se cansaba de él, y puede que, gracias a su obsesión, yo me atreviese a proponerle a Iván que nos escapáramos juntos.


    —¿Tienes planes para el puente?


    


    Su cara se iluminó y me acercó más a su pecho. No me había soltado después de besarnos. Mantenía las manos aferradas a mi cadera, y pude comprobar que mi proposición le gustó. Le gustó mucho. No solo a su entrepierna, sino a todo él. Todavía hoy recuerdo la cara de felicidad que lo acompañó aquel fin de semana largo que pasamos en Valverde del Majano junto a Nerea.


    —Me has hecho el hombre más feliz de la Tierra.


    Elevé una ceja para que se explicara.


    —Después de hacerme padre, irme contigo tres días es un sueño hecho realidad.


    Admito que me pareció muy cursi. Pero descubrir que con tan poco podía seguir haciéndolo feliz me tranquilizó a mí también, y me prometí a mí misma deleitarme con él esos días. ¿Quién mejor para distraerme que el mismo que me quitaba el sueño?

  


  
     32 Nerea


    El fin de semana fue muy intenso. La visita de Ainhoa e Iván supuso toda una sorpresa. Lástima que no inmortalizáramos ningún momento, porque hubiera merecido la pena cualquiera de las instantáneas que les habría tomado.


    Iván se mostró bastante cauto cuando llegó. Se lo notaba incómodo, no solo en mi casa, sino conmigo. De hecho, llegó a creer que no dormiría con Ainhoa en la misma habitación porque no ejercí como anfitriona y no le indiqué cuál sería su dormitorio. Yo también lo estuve, al menos al principio. Conocía el secreto que guardaba Ainhoa y, aunque en el fondo no me disgustara nada la idea de que Iván y ella volvieran a estar juntos, temía que mi amiga volviera a salir herida de aquella relación. Iván no era un cabrón, como lo podían ser Alonso o, incluso, David. Pero no estaba segura del grado de compromiso que barajaba con respecto a ella, así que yo también estuve prudente.


    Sin embargo, a él no debió de importarle mi actitud, pues pronto dejó la rigidez a un lado. Tanto él como Ainhoa estuvieron bastante activos. No solo durante las caminatas que hicimos por el río y parte de la sierra, sino en su lecho. Me llenaron la papelera del baño de envoltorios de condones.


    El lunes, los despedí a primera hora. Yo me marché a trabajar temprano; ellos tenían previsto regresar a Kresala a media mañana y no los iba a volver a ver. Agradecí que así fuera, ya que ese día había  quedado con David para mantener nuestra conversación y me había levantado bastante nerviosa.


    [image: ]


    —Tengo tiempo hasta las ocho menos cuarto.


    —Lo sé. —O lo intuía.


    Estaba histérica. Los últimos días había coincidido con David a todas horas. En el bar, por la calle, en el supermercado, enfrente de casa, en la placita. Y resultaba extraño. Hablábamos como siempre, pero habíamos marcado bastante las distancias. Ninguno sabía cómo actuar con el otro, y supuse que parte de la culpa era mía por no haberle contado la verdad. No le había contado que me había acostado con mi ex, pero, igual que yo no era sincera, tampoco parecía serlo él.


    Me arrepentía de haber sucumbido a las súplicas de Alonso. Aunque la culpa la tuve yo, no debí dejarme llevar por la rabia que me provocaba la falta de sinceridad de David. Me responsabilizaba por haber pensado lo peor sobre él. Por haberlo equiparado a Alonso. David era mil veces mejor que él, y que yo.


    Por eso estaba taquicárdica, porque no sabía cómo iba a reaccionar David a mi confesión. Sí, me había acostado con Alonso, pero solo fue una vez —bueno, tres—. No había pasado las vacaciones con él, no había vuelto a caer por más que él me insistió.


    Temía que David diera por terminado lo que habíamos comenzado a construir cuando ni siquiera le habíamos puesto nombre.


    Había muchas incógnitas que aclarar y yo solo quería conocer el final. Si continuábamos juntos o no. No quería volver a sufrir porque, esa vez, contra todo pronóstico, me había enamorado de verdad  y, sin embargo, no se diferenciaba mucho del resto de las veces, pues también había habido mentiras.


    Estábamos en mi casa. Él lo había querido así. La suya seguía a medio reformar y, como estaba a la espera de varios muebles, no le pareció un sitio adecuado. Mi imaginativa cabeza hizo de las suyas y empezó a maquinar. Llevaba días sin ver los avances de la casa, por lo que era probable que hubiera signos de su mujer. Puede que hubiera dejado ropa. Alguna fotografía.


    Le había ofrecido algo de beber, pero no había querido tomar nada. Yo me preparé un té. Con la excusa, pude alejarme de su mirada oscura y coger aire en un intento, vano, de tranquilizarme.


    Había estudiado mucho y siempre me había esforzado por ser la mejor. Me enfrentaba a enfermedades y situaciones inhumanas casi a diario. Me consideraba una excelente profesional de la medicina, pero, en el terreno amoroso, aún tenía mucho que aprender. No sabía cómo comportarme. Me había llevado tantos palos en cada relación que había mantenido que me había obligado a desenamorarme del propio concepto del amor.


    Mi estancia en Valverde era pasajera. Circunstancial. Un periodo transitorio hasta decidir cómo y dónde continuar con mi vida. Aunque meses atrás hubiera soñado con volver a Madrid, cada vez tenía más claro que mi sitio estaba con los míos. Que había llegado la hora de volver a Kresala. Pero David había aparecido en la ecuación, y yo quería que me acompañara. Por eso estaba nerviosa. Quería que ignorase lo sucedido en el pasado y comenzar de nuevo.


    Aunque no las tenía todas conmigo, me animé mentalmente y salí con mi taza hirviendo hacia el salón. Tomé asiento junto a David, en el extremo opuesto del sofá, y esperé a que hablara él primero. En cuanto lo volví a encarar, tan guapo, vestido de oscuro, como su cabello revuelto, supe que estaba dispuesta a aceptar volver a ser «la otra» en una relación a tres.


    Él se aclaró la garganta.


    


    —No quiero pedirte ninguna explicación porque no creo que esté en mi derecho. De lo único que estoy seguro es de que siento por ti cosas que no había sentido nunca. Soy nuevo en esto de los sentimientos y no sé bien cómo atajarlos, qué se puede decir, qué no se debe hacer. No conozco los términos de las relaciones porque jamás he tenido una. —Yo no escuchaba nada de lo que decía. Únicamente la primera frase daba vueltas en mi cabeza. Que él no era quién para pedirme explicaciones. Claro, si yo era su amante—. Hubo una vez en que creí haberme enamorado. Era una chica mayor que yo. Hizo que me volviera tan loco por ella que cometí uno de los mayores errores de mi vida. El tiempo me ha hecho comprender, no obstante, que aquello que sentí no era verdadero. Solo un espejismo que me arrebató la luz. Por eso quiero conocer tu opinión, saber a qué atenerme para decidir si merece la pena o no. Sin dañarnos el uno al otro.


    ¿Acaso quería saber si yo merecía la pena? ¿Lo nuestro? Entonces, sí que había otra. Tenía que elegir entre las dos, y yo rogué que me eligiera a mí, aunque fuese el segundo plato.


    De no haber mediado una infidelidad, podría haber dicho que, sin ser una declaración de amor, fue lo más auténtico que me habían dicho. Ya solo por eso merecía todas las oportunidades del mundo.


    Sin embargo, en ese momento yo solo anhelaba saber una cosa, así que lancé la pregunta, que él recogió.


    —Has dicho que uno de los errores que cometiste fue enamorarte de una chica que te hizo daño. ¿Cuál es el otro?


    —El otro sería perderte sin haber luchado por ti.


    Me dejó atónita. Fascinada. Y entonces supe que sí me elegiría. Y yo también a él. Y me pregunté si me importaba ser la causante de la ruptura de una relación de pareja. Y tuve que ponerme a su altura. Había llegado mi momento.


    —Se llama Alonso. Fui su adjunta en un hospital de Madrid. Está casado, como tú —ignoré su cara de asombro—, y debe de tener  una lista interminable de amantes. Yo fui una de ellas. Ilusa de mí, pensé que conmigo sería distinto. —Tomé aire y continué, pese al dolor que veía reflejado en su rostro—. Cuando te negaste a venir conmigo a Kresala, me ofusqué; lo siento. Creí que podías ser una versión juvenil de Alonso. Que escapabas de tu realidad conmigo, pero que había algunas «obligaciones» que, por lo que fuera, te retenían aquí.


    —Es que escapo de mi realidad contigo y hay cosas que me retienen aquí.


    —Ahora lo sé. No soy tonta. Entreveo desde hace tiempo detalles en tu comportamiento que me han hecho sospechar, pero decidí no investigar para darte la oportunidad de confesarme tú cuanto quieras de tu pasado.


    —Pasado y presente. Porque no olvides que el presente nos lo marca nuestro pasado.


    —Así es —confirmé.


    —Antes de pasar a ese asunto, me gustaría hacerte una pregunta.


    —Adelante.


    —El tal Alonso te ha ofrecido un trabajo para el que estás más que cualificada. ¿Has pensado en él?


    —Sí. Pero no lo quiero.


    David no me creyó. Me lo dijo con sus gestos, sin verbalizarlo.


    —Es verdad. Lo hubiera querido hace un tiempo, no te lo voy a negar. Puede que hasta hace un mes. Pero ya no. Ahora, no. Me ha costado, pero en este pueblo he encontrado las respuestas a muchas de las preguntas que rondaban mi cabeza. Una de ellas guardaba relación con mi carrera profesional. Quiero volver a casa. A Kresala. Ejercer allí la medicina.


    —¿Y dónde encajo yo?


    Tragué saliva. Ya empezábamos a hablar de nosotros, y me tocaba hacerlo a mí en primer lugar.


    


    Me lancé a la piscina sin saber si había agua o no. Por una vez en la vida, lo que yo tuviera que decir importaba.


    —Tú encajas conmigo. Donde sea y cuando sea.


    Estaba dispuesta a esperarlo. Y, por lo que le había entendido, yo era su opción. Ahora solo tenía que resolver su situación.


    —Quiero una noche —añadí.


    —Intentaré que la tengas.


    Aquella tarde la conversación no dio más de sí. Terminamos besándonos como si no hubiera un mañana. Me subí a su regazo, y lo que empezó como un acercamiento pausado entre dos amantes que se volvían a encontrar terminó de forma abrupta.


    Yo tenía la polla de David en la boca. Llevaba saboreándolo un buen rato. Estábamos muy cachondos. Habíamos alternado las penetraciones con el sexo oral. Jugamos a retener el orgasmo y cambiamos de postura varias veces. Primero, me había puesto a cuatro patas para penetrarme fuerte. Luego me había tumbado en el suelo y se había deleitado con mi coño. Después yo me había sentado sobre él, dándole la espalda, y varios envites más tarde me arrodillé para comerlo entero.


    Chupaba. Me la metía hasta dentro y succionaba. Pero entonces un estruendo me paralizó. No me aparté hasta que me di cuenta de lo que era; David tampoco. Yo, con su polla en la boca. Él, de pie, con las manos en mi cabeza. Los dos estáticos.


    Segundos después, volvimos en nosotros. David se retiró y soltó un exabrupto.


    —¡Joder!


    Recogió su ropa y se vistió deprisa, ante mi mirada todavía desencajada. Era la hora en la que debía marcharse. Como el maldito hechizo de Cenicienta. Se esfumó.


    Vi cómo se guardaba la erección dentro de los pantalones, no sin esfuerzo, y, tras darme un beso rápido, salió disparado de mi casa.  No hubo despedidas. Solo echó a correr para no perder el autobús que lo recogía a diario.


    «Esto no ha terminado», me escribió por WhatsApp, doce minutos después.


    No supe a qué se refería.

  


  
     33 Irene


    Al contrario que el de mis amigas, cuyo verano había comenzado como una especie de montaña rusa, el inicio del mío fue lineal. Perfecto. Se mantuvo constantemente en la cima.


    Estaba en una nube. Iker me hacía estar en una nube. Sin embargo, los dos sabíamos que aquello era temporal, que terminaría tarde o temprano. Es más, habíamos llegado ya al ecuador de lo que parecía que sería nuestra breve historia de amor y mi cabeza comenzaba a jugarme malas pasadas.


    Agosto estaba al caer. Treinta y un días por delante. Treinta y un días menos para la cuenta atrás. Para la despedida. Para un adiós. Para un «no sé qué pasará luego». Para un «no sé cuándo nos volveremos a ver». Para un punto y seguido o un punto final.


    Me refugié en la terraza de mi casa, desde la que contemplaba parte del acantilado. No tenía unas vistas tan espectaculares como las de la casa de Olivia, pero aquel piso era el que me podía permitir. Lo tenía todo: la altura ideal (un segundo), una distribución funcional, mucha luz (era todo exterior) y, lo más importante, era mío. Solo mío.


    Todavía no me había decidido a comprarlo, de hecho, mis caseros tampoco tenían prisa para venderlo, así que, mientras pagara el alquiler, no tenían intención de deshacerse de él. Entraba en mis planes comprarlo más adelante, pero todavía no me lo había planteado ni lo había consultado con el banco.


    


    Después de lo que pasó con Belén, descarté la posibilidad de volver a compartirlo. Para entonces yo ya había superado el miedo que me había provocado Javier. No había vuelto a saber nada de él. Alguien en el hospital comentó que se había mudado, que había encontrado trabajo en otro sitio. Me alegré. No por él, sino por tenerlo lejos. Aunque ya no me aterrara encontrármelo, lo prefería. Más si cabe ahora que yo estaba con Iker.


    Recordar aquel episodio de mi vida me estremeció. Desde Javier, no había habido muchos chicos. Solo Óscar, y mi experiencia con él no fue buena debido a que Iker había acudido a mi cabeza en el peor momento posible. Y eso que hubiera sido el chico perfecto para mí. Nos reíamos. Nos compenetrábamos. Vivíamos cerca. Compartíamos horarios. Guardias. La presión del hospital. Turnos interminables. Encima, nos gustábamos. Porque, sí, Óscar me gustó. Me gustó mucho, pero Iker me gustaba más. Iker siempre era más. Y eso que con Óscar lo hubiera tenido mucho más fácil. Todo hubiera ido sobre ruedas, sin complicaciones, más allá de las del día a día y de la propia relación de pareja. Sin embargo, el destino era caprichoso, e Iker se había cruzado de nuevo en mi camino. Además, después de saber lo que era estar con él, nada sería comparable. Iker era un amante extraordinario. Generoso. Insaciable. Intenso. Solo pensar en él y en todo lo que hacíamos juntos me excitaba. Tanto que llegaba a mojar las bragas.


    —¿Qué haces aquí?


    Di un respingo en cuanto escuché su voz. Sonreí al darme cuenta de cuánto me necesitaba a su lado. Se había despertado por no sentirme pegada a él.


    Estaba cañón. Con el pelo alborotado y los ojos entrecerrados, todavía acostumbrándose a la claridad que proyectaba la luna. Vestía solo un bóxer negro. La piel se le erizó cuando me enganchó por detrás y apoyó el mentón en mi hombro.


    —¿No puedes dormir?


    


    Posé mis manos sobre las de él, que me rodeaban el cuerpo, y negué con la cabeza.


    —Es la luna llena, que no me deja. —Acompañé mi mentira con una risita.


    Iker me apretó más contra sí y susurró:


    —La luna llena en Bali… —Bufé. Estaba harta de que todo lo comparase con Bali. Sabía que le encantaba vivir allí, pero es que…—. Calla… Decía que, en Bali, a la luna llena la llaman «purnama», que significa ‘completa, infinita y perfecta’. Al igual que lo somos nosotros, las personas. De hecho, cada ciclo, los balineses honran la luna llena mediante ofrendas de fruta, comida y flores, y vistiéndose de gala. Muchas parejas suelen aprovechar esas ceremonias para casarse.


    —¿Es esto alguna proposición?


    La risa de Iker nos sacudió a los dos. Cuando paró, dejó un beso húmedo en mi cuello y comenzó a acariciar mi vientre por encima de la camiseta.


    Giré el cuello para facilitarle el acceso y él agradeció el gesto con un leve mordisco en el lóbulo de la oreja, que me hizo estremecer.


    Bajó una mano hasta mi muslo y comenzó a dibujar círculos. Su roce tenía un objetivo, y los dos sabíamos cuál era. Solo que él se tomaba su tiempo. Le encantaba tenerme a su merced, y yo lo gozaba porque nadie me había hecho sentir tanta devoción.


    Coló los dedos por debajo del tanga y ronroneó en mi oído en cuanto estos notaron la humedad. Me acarició superficialmente unos segundos, acrecentando la tortura. Como no podía estar quieta, llevé un brazo hacia atrás y tanteé su erección.


    Estaba dura. Lista para mí. Comencé a restregarla por encima de la tela del calzoncillo y apreté la mano cuando introdujo un dedo en mi interior. Cerré los ojos; lo que ese hombre me hacía sentir cuando estábamos juntos no se podía comparar con nada más que con el puro placer carnal. Era capaz de llevarme al espacio y dejarme  caer en cuestión de segundos. A riesgo de que se entere, he de decir que quizá no fue tan mala idea esperar tanto para amarnos, puesto que, gracias a su dilatada experiencia, sus artes amatorias son de otro planeta.


    Iker utilizó la otra mano para bajarse la ropa interior y darme un mejor acceso a su entrepierna. La acaricié con ambas manos. Subí y bajé varias veces. También mimé sus testículos, apretando en cada embestida de sus dedos. Jadeaba bajito; estábamos en la terraza y, aunque era noche cerrada, podía vernos cualquiera.


    Me recliné contra su pecho porque mis piernas comenzaban a temblar por la proximidad del orgasmo. Él aprovechó mi cercanía para devorar mi boca.


    El silencio de la noche había sido sustituido por el sonido de nuestros besos. Iker sacó los dedos de mi vagina para atormentar el clítoris y yo, en respuesta, estrujé su polla y la moví más rápido.


    Su gruñido me provocó una sonrisa. Ejercer ese poder sobre él era un aliciente para mí. Habíamos empastado a la perfección, y no podía sentirme más maravillada por ello. Nunca, ni cuando yo había tenido pareja estable, había gozado de una vida sexual tan activa y plena como en el mes que llevaba con Iker.


    Cuando estaba a punto de llegar al orgasmo, se detuvo, y yo me revolví entre sus brazos. Él apresó uno de mis pezones con los dientes y me empujó con tacto hacia delante, hasta que apoyé los brazos en la barandilla.


    «¿Aquí?», pensé para mí.


    —Aquí —respondió Iker, leyéndome como nunca lo había hecho nadie. Y apuntó—: y ahora.


    Se introdujo en mí de una estocada certera. De no ser porque me sujetaba firme, mi cadera hubiera chocado con el cristal inferior de la terraza. Me dejé hacer: casi había alcanzado el éxtasis y apenas tenía fuerzas para siquiera mantenerme en pie. Iker lo intuyó, así que me agarró una pierna y se la subió a la cadera.


    


    Esa posición me dejaba tan expuesta que me excitó mucho más. Llevé mis dedos al clítoris y me acaricié. Lo necesitaba. Estaba tan cerca de explotar que era vital para mí encender la mecha y arder. Iker me hubiera hecho aguantar mucho más, lo sé.


    El ritmo de sus caderas. Dentro, fuera. Dentro, fuera. Era frenético. No quedaba ningún recoveco por invadir.


    Escondió la cara en mi cuello y murmuró, más para sí que para mí:


    —Joder… Estoy cerca, Irene. ¡Joder!


    Me froté con mayor intensidad y aproveché para acariciarlo también en el punto en el que nos uníamos. Aquello nos enloqueció. Terminamos en un orgasmo feroz que no pudimos disimular. Nuestros gemidos habían tenido que escucharse por toda la urbanización.


    Todavía hoy sigo pensando que aquello fue un embrujo de la luna llena. Iker se ríe de mí por pensar así. Para él, está en nuestro top tres de polvos.


    Iker mimó mi pierna mientras la devolvía al suelo y me dio la vuelta para abrazarme y mirarme a los ojos.


    —¿Mejor? —indagó.


    —Mucho mejor. —Bostecé.


    Apresó mis labios con su boca y me llevó de vuelta a la cama. Nos tumbamos el uno frente al otro. De lado. Nos sostuvimos la mirada durante bastante tiempo. Él comenzó a acariciarme lentamente. El contorno de los ojos. La nariz. El mentón. El cuello.


    —No cierres los ojos. Mírame.


    Lo hice. Lo miré. E imité cada movimiento que realizaba.


    Tracé círculos en su brazo. Bajé los dedos por su pecho. Atrapé su pezón entre los dedos. Besé su boca.


    


    Unimos nuestros cuerpos y continuamos besándonos. Solo eso. Besos. Más besos. Hasta que nos dormimos. Cuando despertamos, el calendario anunciaba que habíamos entrado en agosto. Al menos, aquella noche no pensé en la despedida. Me había quedado demasiado relajada como para hacerlo. Pero, muy en mi interior, sabía que agosto no sería mi mes favorito. Un halo de frialdad se instaló sobre nosotros, y ni el calor que desprendían nuestros cuerpos pudo templarlo.


    

  


  
     Verano (en la actualidad) 
34 Jon


    —Me parece increíble la de cosas que se guardaba cada una y lo unidas que estaban a pesar de todo. No sé si yo hubiera podido sobrellevarlo así. Es que cada una tenía lo suyo.


    —Si les preguntas a ellas, te dirán que en eso consiste la amistad.


    Miriam me mira extrañada.


    —¿En mentir?


    —Ellas no se mentían, simplemente no compartían sus mayores miedos. ¿Acaso tú les cuentas todo a tus mejores amigas?


    —Yo no tengo mejores amigas. No conozco una amistad como la de ellas.


    —¿Qué hay de mí y de Álvaro?


    Ya lo he dicho. Me he presentado ante ella como uno de sus mejores amigos. He aceptado mi papel. No ha dejado de gustarme, pero siempre ha sido mi amiga, así que no quiero perderla, y con mi comportamiento de estos últimos días he estado a punto de hacerlo.


    Ya sabía a lo que me arriesgaba trayéndola a Kresala. Pensé que quizá se pudiese enamorar de mí siendo yo mismo, en mi casa. No contemplé la posibilidad de que le terminara gustando uno de mis  amigos. Pero así es la vida. Si no, que se lo cuenten a mi madre y a mis tías.


    Durante estos días, desde la confesión que me hizo Miri, he asumido que es mejor mantenerme en el plano de la amistad. Reconozco que ese conformismo mío me asusta un poco, puesto que yo no concibo la idea del amor sin darlo todo. Mi entorno no me ha enseñado eso. No me ha aconsejado que me quede mirando.


    Supongo que me ha jodido haber perdido la batalla contra Jorge, en una guerra que él ni siquiera sabe que estamos disputando. La conversación de la otra noche con mi amigo me abrió los ojos. No parece que Miriam esté dentro de sus prioridades. Quizá sí enrollarse con ella, pero no algo más profundo.


    —Ustedes son para mí lo más parecido a lo que tienen ellas.


    —Me alegro. —La empujo al agua.


    La cara que pone, porque no se lo esperaba, me hace reír. Tanto que me doblo sobre mí mismo.


    Mi amiga sale de la piscina hecha un basilisco. Verla tan enfadada, mojada y con el pelo pegado a la cara me provoca otro ataque de risa.


    —Muy gracioso —suelta, cuando pasa por mi lado.


    Creo que sigo bajo el efecto de los porros que fumé con Jorge. Solo fueron dos, pero estaban cargaditos. Busco a mi amigo entre la multitud que se agolpa en la entrada, pero no lo veo. Puede que esté durmiendo.


    —¡Jon!


    Mi padre se acerca a mí veloz, con clara intención de azuzarme para que me prepare para la despedida de soltero.


    Iker ha tardado, pero ha conseguido reservar una cena con espectáculo en el mismo restaurante que las chicas. Claro, que ellas no tienen ni idea de eso. Parece ser que muchos de los que asisten a la despedida quieren tenerlas vigiladas. Lo que yo no entiendo es por qué no se ha organizado una despedida conjunta. Están muy de  moda, y habiendo tantos invitados de fuera de Kresala, hubiera sido la mejor decisión.


    Pero ellas no querían, y ese empeño en hacerla por su cuenta es lo que ha reventado a los chicos, que se han obstinado en ir al mismo sitio.


    Como se enteren… Puede que incluso se cancele la boda. Yo prometí no decir nada, así que he guardado silencio cada vez que alguna de las chicas me ha preguntado por nuestro plan.
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    —¡Joder!


    —Esa boca, jovencito —me regaña mi santa madre.


    Pero ¿qué esperaba que dijera?


    Miriam y ella están en el salón, terminando de retocar el maquillaje de la primera. Van las dos vestidas de rojo. Un mono de un material parecido al látex les cubre el cuerpo, y han escondido sus cabellos bajo pelucas blancas. Están… están… No me salen las palabras.


    Yo solo tengo ojos para Miri. Por mucho que intente quitármela de la cabeza, me lo está poniendo difícil.


    —¿Qué tal? —me pregunta ella, con picardía.


    Yo no digo nada. No puedo. Se me ha secado la garganta al ver sus labios pintados con carmín.


    —Jon… —intenta llamar mi atención.


    —Dime. —Trago saliva.


    —Jorge me ha dicho de quedar con él después de la cena —me informa.


    —¿Y?


    —¿Te parece bien?


    


    Encojo los hombros. Me parezca lo que me parezca, no soy quién para darle permiso. Ella es libre de quedar con quien le plazca, por lo que mi omisión de respuesta tendrá que valerle.


    Me despido de ellas y salgo a la calle. Me pongo la máscara antes de meterme en el coche de mi padre, que conduce Iker, y doy un trago a la botella de whisky que me pasan.


    Parece que no soy el único que ha empezado esta noche regular.

  


  


  
    TERCERA PARTE


    (un año antes)


    Agosto

  


  
     35 Mario


    —Estoy enamorada de ti, Mario. Y me hace daño. No sé qué es el amor. No lo conozco, pero esto que tengo aquí no lo he sentido nunca antes por nadie. Esto que me nubla la vista, que me cierra el estómago, que me hace temblar cada vez que te noto cerca, es lo más parecido a lo que me han contado sobre el amor. Y me aterra tanto que no puedo seguir. Que, por más que lo intente, no puedo borrarlo de mi mente, y me está consumiendo. 


    La cabeza de Mario no hacía otra cosa más que repetir las palabras de Olivia. Su vecina lo llevaba atormentando desde el día en que la vio por primera vez. Era tan distinta a todo lo que había conocido que quiso creer que esa era la única razón por la que albergaba por ella una atracción enfermiza y sin sentido.


    Se sentía un nómada sin haberse movido de su sitio. Llevaba buscando saber quién era desde que descubrió Kresala, y a raíz de vivir allí había hallado una nueva versión de Mario, una que le gustaba mucho más, con la que encajaba mejor y con la que había soñado alguna vez sin saberlo.


    Había intentado huir de la surfista y creyó haberlo conseguido cuando la rechazó las dos veces en que ella quiso besarlo. Había tenido pocas relaciones en su vida, pero no recordaba que ninguna de las mujeres que habían pasado por su corazón fuera tan directa como lo era Olivia. Aquella chica rubia, descarada y preciosa tenía las cosas muy  claras. Sabía lo que quería, y Mario era muy consciente de que ella se había contenido mucho. No le había pasado desapercibido el tormento en sus ojos azules, la batalla interior que disputaba. Olivia quería respetar su relación, no quería causar daño a otra persona. No había querido inmiscuirse en una pareja, pero tampoco esperaba enamorarse. La primera sorprendida había sido ella. Y aquello, a Mario, lo derrumbó.


    Tuvo que marcharse para no herir a nadie. Había hecho gala de toda su fuerza de voluntad para evitar caer en la tentación y arruinar su vida, porque él no era un cabrón. Tenía que arreglar las cosas: pensar en Olivia más que en su prometida era signo de algo. Y antes de lanzarse, quería asegurarse de que la surfista era algo más que un simple calentón.


    Lo que no había esperado era tanta sinceridad. Olivia había sonado rota, como su dedo cuando se golpeó contra la puerta y lo dejó entrar en su casa para comprobarlo. De haberlo sabido él, no hubiera insistido en pasar, pero no podía no verla una vez más sabiendo que viajaría a Ginebra en pocos días. Quería hacer las cosas bien.


    Citó a sus padres en su casa suiza, aprovechando que Veronika estaba fuera de la ciudad, y los puso al corriente de los avances que había hecho.


    —He aceptado la herencia de mi tío —enfatizó— Andrés.


    Victoria ahogó un grito, ante la impasibilidad de su marido. Mario prosiguió. Expuso las razones que lo habían llevado a semejante decisión y no consintió que sus padres tomaran partido en ella.


    —No me interesa saber qué pasó entre vosotros tres. Víctor no ha insistido en contármelo, por lo que podéis estar tranquilos. Estoy descubriendo en Kresala quién soy y lo que me unía a Andrés. Y ya que me arrebatasteis eso cuando era niño, voy a aprovechar ahora para recuperar mis orígenes.


    —¿Y Veronika?


    —Ella no os incumbe. Lo que tenga que hablar con ella lo haré yo cuando lo considere oportuno.


    


    —¿Cómo que no? —Su madre estaba indignada.


    —Ya os he dicho que no os incumbe.


    —¡Claro que sí! Se va a convertir en tu mujer y será la madre de mis nietos.


    —Mamá, por favor. Deja de montarte películas. Bastante has dirigido mi vida hasta ahora. No pretendas seguir haciéndolo, salvo que quieras salir de ella —amenazó Mario.


    —¿Entonces? ¿Vas a dejar tu trabajo y tu casa de aquí? —quiso saber su padre.


    —Sí.


    —¿Y Barcelona?


    —A Barcelona seguiré yendo, porque entiendo que vosotros continuaréis allí. A partir de ahora, la distancia que nos separará será menor. Nunca os negaré la entrada a mi casa, a menos que vuestra intención sea convencerme de que debo recuperar mi vida anterior.


    Mario se sintió liberado, aunque todavía tenía pendiente romper su compromiso con Veronika. No barajaba la posibilidad de tomarse un tiempo en la pareja. Se dijo que si se había fijado en otra mujer solo podía significar que algo en su relación no iba como debía. Muchos de sus amigos habían utilizado esa excusa para, antes de casarse, poder follar con otras mujeres y hacer cosas que en sus matrimonios tradicionales no se contemplaban. Mario no era de esos. Para él era todo o nada. No se andaba con medias tintas. O se comprometía para siempre o no se comprometía. Lo que no iba a hacer era asegurarse una mujer sin antes dejar a otra. No. Respetaba al sexo femenino al máximo. De hecho, no concebía la vida sin respeto. Por eso, antes de cometer una tontería de la que pudiera arrepentirse por ir en contra de sus valores, resolvió que debía cortar por lo sano.


    Se le pasó por la cabeza que quizá lo que a Olivia la atraía de él fuera, precisamente, que estuviera comprometido. Pero prefirió arriesgarse. En el fondo no lo creía, pues ya antes de la llegada de  Veronika, la primavera pasada, había percibido cómo lo miraba, la tensión entre ellos.


    Además, la decisión que había tomado tenía más que ver consigo mismo que con lo que pudiera esperar de la otra persona.
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    —¿Quién es ella?


    —No hay nadie, Nika.


    Mario no estaba siendo del todo sincero. Haber, sí que la había, pero no solo le había llamado la atención Olivia como mujer, sino su forma de vivir. La manera en que disfrutaba de la vida. De sus amigas. De pequeños detalles tan insignificantes como hundir los pies en la arena o degustar un croissant.


    Eso era, sobre todo. Olivia le había abierto los ojos. Le había mostrado un abanico infinito de posibilidades. No regirse por lo que otros le dijeran. No dejarse dirigir por nadie.


    —No te creo. En todas las rupturas hay alguien.


    —En esta, no. Solo estamos tú y yo. Y yo me he dado cuenta de que no quiero esta vida.


    —¿Y por qué no me lo has dicho desde el principio?


    —¿El qué?


    —Que querías vivir en ese pueblo y dirigir el estudio de tu tío. Lo hubiera comprendido; yo estoy dispuesta a acompañarte donde sea. Sabes que puedo teletrabajar, por lo que no tendría inconveniente en mudarme contigo. Si no hay nadie más, no veo ningún problema.


    A Mario se le rompieron los esquemas. No había previsto esa respuesta. Ni siquiera se había imaginado en la tesitura de descartarla, ya que jamás la había imaginado viviendo en Kresala, no cuando estaba acostumbrada a una ciudad tan cosmopolita como Ginebra.  Si le hubiera propuesto Nueva York, París o, incluso, Barcelona, hubiera entrado dentro de las posibilidades, pero la realidad era que Nika, en Kresala, no pegaba nada.


    De hecho, la primera vez que estuvo ni siquiera le gustó. El ático le pareció pequeño, y no paró de protestar porque en la urbanización no había más que un bar, cuya decoración distaba mucho de la de un café francés del siglo xix. Nika era muy exigente y Mario dudaba de que siquiera llegara a acostumbrarse. Puede que él tampoco lo hiciera, pero había conocido gente, tenía varios proyectos atractivos en la zona y había hecho buenos amigos. Y quería intentarlo.


    Tenía que encajar el giro que habían tomado sus planes, pero estaba demasiado cansado. No tenía fuerzas para discutir, así que no le importó que Nika se encargara de gestionar los vuelos y el envío de parte de sus cosas.


    —Meine Liebe3, seguro que sale bien. Y, si no, siempre podremos volver aquí.


    Abatido, Mario no contestó. Se encerró en el dormitorio, a oscuras, por culpa de una jaqueca. Nika lo dejó solo.


    Se dio cuenta de que hacía tiempo que no sufría una. Concretamente, desde que se había mudado a Kresala.
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    —Reconozco que prefiero las playas de Mallorca, pero esta tampoco está tan mal.


    Veronika estaba tumbada sobre la toalla, tapada con un minúsculo bikini blanco. Iván se había unido a ellos y descansaba sentado  al lado de Mario. Ambos ignoraron el comentario, nada apropiado, de la mujer y siguieron poniéndose al día. El ingeniero y el arquitecto habían iniciado un proyecto juntos, y debían ultimar unos detalles antes de la presentación oficial.


    —Me parece que va a haber galerna.


    —¿El qué?


    Iván miró hacia el mar y Mario lo imitó. Se puso de pie; el catalán hizo lo mismo.


    —Creo que lo mejor será que recojamos.


    —¿Por qué? —insistía Mario.


    —Mira. —Iván señaló a lo lejos y Mario se percató de lo que venía.


    La galerna era un viento del Cantábrico muy temido. Soplaba de oeste a noroeste, y solía aparecer de forma repentina. Mario miró asombrado a Iván, que recogía sus pertenencias con rapidez, al igual que el resto de las personas que se habían congregado en la playa en lo que parecía un día perfecto para pasarlo a la orilla del mar.


    Veronika los observaba sin comprender nada. Entonces, una ráfaga de viento comenzó a arrastrar toallas, sombrillas, sillas, ropa… Todo echó a volar de un lado a otro. El cielo se cubrió y se tornó negro de repente. El mar comenzó a exhibir su furia y el pánico se extendió por el litoral.


    Iván ayudó a Nika a guardar todo en el capazo y los instó a resguardarse del agua que había comenzado a caer. No se trataba de una llovizna: eran gotas lo suficientemente cargadas como para causar daño.


    Mario se fijó en los surfistas que seguían en el agua. Los vio remar hacia la orilla, pero, entre las olas que se habían formado y la cantidad de espuma que escupían estas, se le hizo imposible distinguir si Olivia se encontraba con ellos.


    


    Sufría por ella y temía lo peor. Su rodilla seguía sin estar al cien por cien, y verse inmersa en un temporal así no era lo más idóneo para su recuperación.


    Se resguardaron dentro de uno de los locales de la playa y pidieron unos cafés que les calentaran el cuerpo después de tremendo susto. Mario seguía intranquilo. Cada vez más surfistas llegaban a guarecerse a los soportales del parking público, pero seguía sin localizar a quien le importaba.


    —Allí viene —le susurró Iván, aprovechando que Nika había ido al servicio.


    Mario respiró aliviado. Quiso saludarla, pero no tuvo valor. Ella sí que hizo un gesto con la cabeza. Sonreía, pero era evidente que esa mueca no la despertaba él; ya no. Tampoco había sido para él.


    La tormenta duró algo más de una hora. Cuando amainó, todos los bañistas, surfistas y paseantes salieron de sus refugios.


    Mario no pudo más que ver cómo ella volvía al agua. Lo último que apreció antes de perderla de vista fueron su esbelto cuerpo y su pelo rubio adentrándose en la inmensidad del mar. Fue entonces cuando supo que quizá era demasiado tarde para él. Olivia era una sirena para la cual el mar siempre sería lo primero.


    

  


  
     36 Olivia


    Llevaba días sintiéndome fenomenal en el agua. Como nunca. Ninguna de mis recuperaciones de lesiones anteriores había sido como esa. Ninguna me había mantenido tanto tiempo alejada del mar. Ninguna me había supuesto tanto esfuerzo, física y anímicamente. Y ahora me daba cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. El surf era mi vida. Pero había comprobado, por la fuerza, que podría vivir sin el deporte que amaba. No así sin agua. Mi organismo necesitaba del mar para sobrevivir. Y, desde que había vuelto a él, todo en mí iba mejor. Por fin me sentía en calma. En equilibrio conmigo misma. Enfocando mi problema. El real. mi futuro. Qué hacer después.


    No había decidido aún cuándo retirarme de la competición profesional. Pensaba que era pronto, pero en mi parón me había dado cuenta de que estaba mucho más cerca de lo que me hubiera gustado.


    Barajaba distintas posibilidades para el mañana, y todas estaban vinculadas con el mar. Mi intención era quedarme en Kresala, pero tampoco me cerraba en banda a otras opciones. No había descartado alguna que otra propuesta de Darío, aunque eso supusiese tener que vivir en Canarias. Conocía cada rincón del archipiélago, y a muchos compañeros de profesión que se habían instalado allí. También Jon vivía allí y era muy feliz. Yo también podría serlo.


    Pero no era el momento de hacer planes. Tenía que concentrarme en el siguiente campeonato. Mi vuelta a la Challenger sería en las Landas, Francia, a finales de octubre. Estaba decidido. Darío y yo ha bíamos meditado mucho la decisión. Hablamos con el traumatólogo que me operó, y también con Ainhoa. Se abrió un debate, porque mi idea era incorporarme mucho antes, pero se concluyó que hasta octubre no podría competir a nivel profesional.


    Tampoco me importó mucho. Había vuelto a surfear. Pude volver a deslizarme por el agua sin temor a caerme. Mi confianza volvía a estar intacta. Todo un éxito, he de decir, tanto de Darío como de Mirta, quienes, conjuntamente, pusieron el foco de mi recuperación no solo en la parte física, sino también en la emocional. A ellos, y a Ainhoa, les debía mi ansiado retorno al mar.


    Durante los meses que pasé fuera del agua, perdí la confianza y la seguridad que me caracterizaban, y no había sido por miedo a volver a sufrir una lesión. Mi problema había sido la concentración. Me había despistado, y había estado a punto de cagarla. Darío tenía razón: Mario no me hacía bien. O, mejor dicho, no estaba en condiciones de hacerme bien. Estaba igual de perdido que yo, y habernos dejado llevar, como yo pretendía, solo nos hubiera hundido a los dos.


    Lo había visto regresar la noche anterior. Más bien, lo escuché. Yo leía un libro en la terraza y tomaba un ColaCao cuando oí el característico ruido del motor de su coche. Un tirón en mi estómago casi hizo que me asomara para ver cómo introducía aquella preciosidad en el garaje, pero mi empeño en olvidarme de él fue más fuerte.


    Hacía días que no lo veía. No había preguntado por él, pero sí me había enterado por la vecina del primero de que se había marchado fuera. Casi suspiré de alivio por no tener que verlo en una temporada, por corta que fuese. Su ausencia ayudó a mi recuperación mental. Gracias a eso, pude volver a surfear. El miedo se había diluido poco a poco.


    


    Me había acostumbrado a no verlo; con su regreso, tendría que acostumbrarme de nuevo a tenerlo cerca, pero seguí con mi rutina. Me dormí y, cuando desperté por la mañana, me fui a surfear.


    De pronto, el cielo se oscureció, y todos los que estábamos en la playa hicimos lo posible para que la galerna que amenazaba con atraparnos no nos pillara de lleno. Me costaba remar. El Cantábrico ya se había embravecido y succionaba desde el fondo. Parecía querer tragarme. Pero éramos viejos conocidos. No era la primera vez que una galerna me sorprendía en el agua. Saqué fuerzas de lo más profundo de mi ser y moví los brazos para avanzar hacia la orilla. Aproveché el embate de las olas y, una vez fuera del agua, eché a correr, con la fibra bajo el brazo. Ni siquiera me solté el invento, aun a riesgo de tropezar. Había que resguardarse cuanto antes.


    Cuando me guarecí bajo el soportal del parking, junto a otros surfistas, conocidos o no, me atusé la melena para quitarme la humedad del pelo. Y lo vi.


    Estaba dentro de uno de los bares, con Iván y con su novia. No cabía ninguna duda. Reconocería a aquella mujer en cualquier lugar. Alta. Delgada. Con estilo. Con un corte bob, similar al de Irene, pero extremadamente liso. Con bótox en los labios —sin resultar una exageración— y pechos operados. A ver, yo pasaba en bikini casi todo el día, rodeada de mujeres también en bikini. Conocía el cuerpo humano, y sabía distinguir desde hacía muchos años los implantes. Y aunque los de la novia de Mario parecían naturales, no lo eran.


    Él también me vio. Nos sostuvimos la mirada y no pasó nada. No sentí nada. Absolutamente nada. Al menos, no esa ansiedad que me había embargado en el pasado cada vez que me lo encontraba. Ese hormigueo en los dedos por querer tocarlo. Atraparlo. No. Mi regreso al mar lo había cambiado todo. También mi enganche por él. El mar me había devuelto el sentido.


    Puede que un hombre como Mario valiera la pena, seguramente sí. Nadie estaba a salvo de verse atraído por otra persona sin impor tar sus circunstancias personales. Creo fervientemente que el amor llama a tu puerta en cualquier momento y que, a veces, surgen dudas. De hecho, dudar estaba a la orden del día, y en el amor debía estar más que justificado. Mario pudo dudar, pero no había cruzado ningún límite, y aquello decía mucho de él. De cómo era.


    Me dio la impresión de que quería salir a saludarme, pero Iván lo retuvo, acertadamente. No tenía sentido. Ya no lo tenía. Y saberlo, admitirlo, me hizo sonreír. Sin presión. Sin aprensión.


    Lo había entendido. Mario no era para mí. No quiso serlo, y eso que yo había estado a punto de renunciar a mí misma por él. O, simplemente, tal vez no pudo. Y estaba bien. Los tiempos muchas veces no los controlan las personas, sino sus circunstancias.


    Así que lo saludé con la cabeza y me volví. Los dedos de los pies me cosquilleaban porque tenían mono de agua. De agua salada.


    Esperamos una hora, más o menos. Ese era el tiempo que solía durar una tormenta de ese estilo, que nunca perdonaba aparecer algún día de agosto. En cuanto escampó y la marejada cesó, corrí de nuevo al agua, aferrada a mi tabla. Había que recuperar el tiempo perdido.
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    —¿Llegamos pronto?


    Irene se apuró al abrir la puerta de casa y verme vestida todavía con el neopreno. Acababa de llegar. El baño se había alargado más de lo previsto tras el parón que provocó la llegada del temporal.


    —Soy yo la que va tarde. Lo siento.


    No me acostumbraba a tener a Irene en mi casa en calidad de novia de mi hermano. No es que no me gustara la idea, todo lo con trario: no creía que hubiera ninguna mujer mejor que ella para Iker. Pero era raro.


    En otras circunstancias, mi amiga me hubiera hasta insultado por ser tan impuntual. Hubiera entrado sin esperar a que yo me apartara de la puerta y se hubiera servido lo que hubiera querido de la nevera. Vamos, como había hecho siempre. Esa vez, sin embargo, se mostró cohibida.


    —¿Me acompañas, por favor? —le pedí.


    Iker sí que actuó como si estuviera en su casa, de hecho, lo estaba. Por ello, ninguna reparó en él cuando nos encerramos en la habitación.


    —¿Qué tal?


    —Bien, tía. Muy bien, pero…


    La miré extrañada, hasta que caí en la cuenta del motivo de su inquietud.


    —No lo pienses. No será un final, ya lo verás. ¿Lo habéis hablado?


    Negó con la cabeza.


    —¿Sabes algo de Ainhoa? —cambió de tema.


    —Nada nuevo. ¿Tú de Iván?


    —Tampoco. Supongo que Nerea también está al tanto de lo suyo, porque se marcharon a Valverde en el puente.


    —¡No!


    —Cuando se entere Joana, se va a liar.


    —Y más como descubra que todas lo sabíamos.


    —¿Mary también?


    —No estoy muy segura.


    —Pobre Joana. ¿Cómo crees que se lo tomará?


    Me mordí la lengua para no meter la pata. No quería traicionar la confianza que Joana había depositado en mí con respecto a Gorka. Y me tocó cambiar de tema a mí.


    


    —No lo sé. Puede que no le haga gracia. O sí. Quién sabe. Yo qué sé. Ha cambiado mucho.


    —Sí, ¿verdad?


    —Sí. Está mucho mejor. Yo la veo bien.


    —Yo también. Y me gusta verla así.


    Tras repasar a todas nuestras amigas, nos quedamos calladas. Notaba a Irene incómoda.


    —Ire —me puse seria y le tomé las manos para que se centrara en mí—, soy yo. Y aunque te acuestes con mi hermano, vivas con él, os vayáis a casar…


    —¿Quién ha mencionado el matrimonio?


    —Ays, mujer —me desesperé—, es una forma de hablar.


    —¡Joder! No me asustes, por lo que más quieras.


    —Lo que quiero decir es que conmigo no tienes que cortarte. Yo sé cómo eres. Solo sé la de siempre, ¿vale?


    —De acuerdo.


    Fue a salir del dormitorio, pero frenó antes de abrir la puerta.


    —He visto el coche de Mario. ¿Cómo te sientes al respecto?


    Suspiré mientras reflexionaba acerca de ello.


    —Estoy bien. Extrañamente bien.


    —Lo he notado.


    —¡Ah! ¿Sí?


    —Has engordado.


    —¡Qué cabrona!


    —Te quitarás esos kilos en cuanto cojas de nuevo el ritmo.


    Y se marchó. Tenía razón. Había engordado porque ya no se me cerraba el estómago por culpa de Mario.


    

  


  
     37 Mary


    Alek y yo no habíamos hablado. Llevábamos unos días sin hacerlo. Desde mi ingreso en el hospital, las cosas entre nosotros estaban tirantes. No había fluidez, y yo no habría sabido decir el porqué.


    A todas las que me acompañaron les sorprendió que, tan pronto como supo que los dos estábamos bien, se marchara. Alek me confesó después que había sido el momento en el que más miedo había pasado. No solo temió por la vida de nuestro bebé, sino también por la mía. Por mi bienestar. Y tuvo que irse para llorar en soledad y reponerse del susto sin que yo fuera testigo de su debilidad. Aquello no me gustó, y así se lo hice saber. Me sentí abandonada.


    —¿Qué pasa?


    Si mi pregunta lo sorprendió, no se le notó. Parecía esperarla, incluso haberse preparado para enfrentarse a ella.


    —Lo lamento. Me bloqueé.


    —¿Que te bloqueaste?


    —Mary, me comporté como un mierda. Lo siento, pero no te alteres, por favor. Nos han dicho que te tienes que tomar las cosas con calma…


    —Entonces, no me dejes sola. Háblame. No nos dejes tirados. Compórtate, ¡joder!


    


    Alek se derrumbó y yo me asusté. Jamás lo había visto llorar. Nunca. Ese día me dejó sin palabras. Ocultó el rostro entre sus manos y un sollozo estremeció su cuerpo, que tembló de forma incontrolada.


    Me agaché a su lado y lo abracé fuerte. Necesitaba que dejara de lamentarse porque, gracias a Dios, no había pasado nada.


    —Lo sssientooo —murmuraba, entre hipidos.


    —No pasa nada. Solo quiero que sepas que te necesito y que tienes que estar aquí para nosotros, igual que lo vamos a estar para ti.


    —Tenía tanto miedo, Mary. Estaba aterrado.


    —Pero no pasó nada —intenté consolarlo.


    —Ya, pero me da la sensación de que no paro de fallarte. De que, haga lo que haga, no estoy a la altura de las circunstancias. Además, hay algo que todavía no te he dicho, que me reconcome por dentro y…


    —Basta. No sigas.


    Alek buscó mis ojos. Mis manos enmarcaron su cara y lo obligué a prestarme atención.


    —Te atormenta —terminé por él.


    —Algo así.


    Creía que no me hacía bien. Se sentía un fracaso, y yo no supe cómo hacerlo cambiar de idea. Intenté que no se culpara, pero algo lo frenaba desde que había regresado de Oslo.


    En otras circunstancias, yo hubiera preguntado. Puede que hasta hubiéramos discutido acaloradamente, para luego terminar reconciliándonos, follando como locos. Pero el médico me había recomendado reposo y tranquilidad.


    Así que nos comportamos como si nada nos separara y miramos hacia otro lado. La tarde anterior nos habían dado las llaves de nuestra nueva casa. La habíamos visitado con una decoradora para comenzar a amueblarla a nuestro gusto. Todo debía ir bien. Estábamos construyendo un nuevo hogar para nuestra familia. Y,  sin embargo, estábamos a años luz de lo que se suponía que tenía que ser. Imagino que los cambios suelen acarrear dudas. Y el cúmulo de las dudas puede derrumbar los cimientos si estos no son lo bastante sólidos.


    El peso de la responsabilidad no puede sostenerlo cualquiera, y mi mayor miedo era haberme equivocado con Alek. Por esa razón posponía nuestra conversación. Prefería vivir en la ignorancia. Nuestra rutina seguía siendo la misma: él trabajaba, yo descansaba, comíamos, dábamos un paseo, pasábamos tiempo con mis amigas, hablábamos del bebé, y vuelta a empezar. Como mi estado de salud era delicado, Alberto, el abogado de Joana, había logrado posponer la reunión con mis padres, y hasta septiembre no tendría que desempeñarme como albacea de mi hermano. Por lo que me había adelantado Alberto, mis progenitores no estaban muy contentos con el nombramiento y pretendían invalidarlo a toda costa para proclamarse ellos herederos únicos y universales. La mera idea de tener que verlos me revolvía el estómago, pero mi deber ahora era centrarme en mi nuevo papel como madre y enderezar mi relación con Aleksander, que se estaba viendo afectada no solo por asuntos de trabajo. Había algo más.


    El Alek monosilábico había vuelto. Sin embargo, no hice nada por revertir la situación.


    —Espera —lo interrumpí—, antes quiero que me escuches, y después decides qué hacer.


    Él aceptó sin comprender muy bien mi objetivo. Estaba sentado en el pequeño sillón de la salita de nuestra suite. El sol entraba por la ventana e iluminada toda la estancia, aunque el reloj solo marcara las nueve y media de la mañana. Yo me senté en el sofá, frente a él. Me toqué el vientre abultado, queriendo sentir la vida que crecía dentro.


    —Alek, te amo como solo se puede amar a alguien que, además de completarte, hace que seas una mejor versión de ti misma. Te respeto porque eres el hombre más maravilloso del mundo, el más justo y cari ñoso. Amo lo que estamos construyendo. Nunca me había planteado ser madre, pero serlo contigo es la mejor decisión que he tomado. No quiero ningún disgusto en lo que resta de embarazo. Necesito disfrutar de lo que me queda porque no sé si repetiré la experiencia, y debo cuidarme, cuidarnos. Y a ti también. Nos tenemos que cuidar los tres.


    —Yo quiero lo mismo, pero… hay algo que sí que me gustaría…


    —Antes de decirme nada, respóndeme una pregunta, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —¿Eso que quieres que sepa es lo bastante grave para hacer tambalear lo nuestro? —Todavía hoy me rio por la expresión que me dirigió Alek—. Es decir, conociéndome, ¿crees que me afectará de tal manera que pueda tomar una decisión drástica respecto a lo nuestro? Piénsalo bien.


    Alek se tomó su tiempo para pensar. Yo le dejé. No tenía prisa.


    —Creo que…


    —¿Sí o no? No vale «creer que».


    —No estoy seguro.


    —¿Sí o no? —me impacienté.


    No contestó en el acto, sino que sopesó la respuesta durante unos segundos más.


    —Tiene que ver con lo que te sugerí respecto a tus padres.


    Una bofetada hubiera sido menos dolorosa e imprevisible.


    —En ese caso, no hay más que hablar. Ya me lo contarás, pero si crees que no es lo suficientemente grave como para hacernos romper, no merece la pena hablarlo ahora.


    Alek retiró la mesa que nos separaba y se abalanzó contra mí. Una mezcla de fiereza y ternura contenidas, porque no quería hacernos daño. El día anterior, el médico nos había levantado el veto a mantener relaciones sexuales, así que no podíamos desaprovecharlo.


    Aquella surrealista conversación hizo que la losa que yo cargaba sobre los hombros desapareciera y que el Alek del que me había ena morado volviera en plenitud. Tanto así que la mañana se convirtió en tarde para cuando nos quisimos dar cuenta.


    Nos amamos como lo habíamos hecho siempre. Sin fisuras. Lento. Dulce. Tierno. Y rápido. Fuerte. Duro. Fue perfecto.


    —No quiero hacerte daño. —Me acarició la tripa y los dos nos quedamos estáticos.


    —¿Lo has notado? —pregunté, todavía sujetando su mano contra mí.


    —¿Ha sido…


    —Sí.


    Otra patada.


    —No nos has hecho daño.


    —¿Segura? Igual no le ha gustado y por eso se queja.


    Me reí. El Alek inseguro me hacía mucha gracia. Solo su hijo podría hacerlo dudar.


    Nos quedamos tumbados sobre el colchón, esperando más movimientos, pero no hubo suerte. El bebé debió de dormirse, o simplemente no quiso seguir bailando, así que, una hora después, nos preparamos y fuimos a ver nuestra flamante casa.
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    Cuando llegué, miré hacia arriba y mi subconsciente quiso ver a Íñigo en la terraza contigua a la que pronto ocuparía yo.


    Alek abrió el portal y me invitó a entrar. Respiré hondo y me tragué las lágrimas. Podría haber culpado a las hormonas de la congoja que me invadió, pero no quise. No sería la primera ni la última vez que me pasara aquello, por lo que tampoco tenía sentido mentir. Simplemente, no quería echarme a llorar aquel día.


    


    Subimos en el ascensor hasta el tercer piso y, al llegar a él, me di de bruces con mi pasado. Joana estaba en el rellano. Debatiéndose entre entrar a la que aún era su casa y de Íñigo. Esa imagen hizo que mis lágrimas comenzaran a caer.


    Ella me miró con los ojos rojos. Alek me dio un pequeño toque en el hombre y yo me apresuré a consolar a mi amiga. Estábamos preparadas. Había llegado la hora de decir adiós para siempre a Íñigo. Aunque no lo olvidáramos nunca, teníamos la obligación de seguir.


    —¿Entras conmigo? —me pidió ella.


    Asentí y me disculpé con Alek con la mirada. Él me sonrió en respuesta y nos dejó solas. No tenía sentido que se quedara, pues apenas había conocido a mi hermano.


    Había llegado el día. Y creo que de ese modo fue mejor. Sin planificarlo. Surgió de la nada. Tenía que ser así, y así fue.


    

  


  
     38 Joana


    —El piso está apalabrado —me obligué a decirle a Mary.


    —Me alegro. Te vendrá bien el dinero y podrás comprarte algo propio, si quieres.


    —Sí. Ya lo sé.


    —No estarás rayada por lo del testamento, ¿verdad?


    —Un poco.


    —Íñigo hizo las cosas bien. Me nombró para administrar sus bienes y todo me lo dejó a mí para que yo te los hiciera llegar. Y pienso cumplir su voluntad.


    —Lo sé. Pero…


    —Por los Ybarra-Domingo no te preocupes. Que les jodan. No quiero saber nada de ellos.


    —Espero que no te fastidien.


    —Que lo intenten.


    —Bueno, ¿preparada?


    —Yo, sí.


    —Bien. No te asustes, pero está muy distinto a como lo viste la última vez.


    Mary ni siquiera había puesto un pie dentro de él después de la muerte de Íñigo. Yo solo había entrado una vez desde entonces,  porque no podía soportar el vacío y la soledad que me devolvían aquellas paredes que con tanto mimo habíamos pintado y decorado.


    Seguíamos en el rellano. Yo, con el manojo de llaves en la mano y la llave en la cerradura. Un giro a la derecha abriría la puerta y nos mandaría de vuelta al pasado. Cogí aire. Busqué los ojos acuosos de la que había estado a punto de convertirse en mi cuñada y abrí.


    —Mis cosas han desaparecido. Mi padre y Ainhoa fueron recogiéndomelas conforme las iba necesitando, así que… casi todo lo que vas a ver era de Iñi.


    —Estoy lista. ¿Tú?


    —También.


    —Será duro.


    —Lo sé. Pero, Mary, tengo que hacerlo. Tengo que seguir.


    —Ya lo sé, cariño, y quiero que lo hagas.


    —Quiero que cojas lo que quieras. Que te sientas libre de quedarte con aquello que te recuerde los buenos momentos con él.


    —¿Qué harás con el resto?


    —Algunas cosas se las daré a tus padres.


    —¿En serio? ¿Después de como se han portado contigo? Si mal no recuerdo, quisieron entrar y arramblar con todo. No se merecen nada.


    Recordé aquel episodio. Todavía no había pasado ni un mes desde que habíamos enterrado a Íñigo, y mi padre evitó que entraran en mi casa y la desvalijaran. En el fondo, yo sabía que no querían otra cosa más que llevarse todo lo que tuviera valor, y aquello me dolió tanto que juré que no les daría ningún recuerdo de él. Mi madre, sin embargo, me convenció para que tuviera algún gesto con ellos. Al fin y al cabo, habían perdido a un hijo.


    —Era su hijo.


    En otras circunstancias, Mary hubiera replicado. Pero estaba embarazada, y se llevó las manos al vientre en un acto reflejo. Perder a un hijo no es un proceso natural, por eso yo creía que, aun habién dose portado mal, los padres de Íñigo merecían tener algo que le hubiera pertenecido (no así su hermana menor). Y Mary… Mary podría quedarse con todo aquello que quisiera.


    Entramos de la mano. Primero, pasamos por cada estancia. Ambas evocamos al dueño en diferentes situaciones, que habían ocurrido o que hubiesen tenido lugar de haber seguido él con vida.


    —¿Por dónde quieres empezar?


    —Quizá por el dormitorio —respondí, dubitativa. Sabía que era la estancia que más me costaría porque era donde se almacenaba su ropa y la mayor parte de enseres personales. También su colonia y su after shave se encontraban intactos en el que había sido nuestro cuarto de baño, y me aterraba tocarlos por si despedían su olor. Bastante doloroso era ver sus cosas como para encima tener que olerlo.


    Entramos en el dormitorio con sigilo. Abrimos el armario y observamos con tristeza cada prenda.


    —¿Qué vas a hacer con todo esto?


    —He pensado en quedarme alguna sudadera, regalarle a Iván y a Iker alguna camiseta o camisa, también guardarle algo a Jon; si quieres algo para Alek… El resto lo donaré.


    —Me parece bien. Gracias por dejarme estar aquí —concluyó, emocionada.


    —No creo que pudiera tener mejor compañía. Lamento no habértelo pedido, pero agradezco al destino que hayas aparecido en este preciso momento.


    —Yo también.


    Comenzamos a sacar la ropa y a clasificarla en diferentes bolsas. Lo que empezó siendo una tarea mecánica envuelta en un silencio cómodo terminó en un festival de risas.


    —¿Recuerdas esta camisa? ¿Lo mal que le quedaba?


    


    —¡No lo reconocí cuando se la puso! —Me reí. La camisa en cuestión la descartamos. Era de color verde musgo y tenía estampadas bananas amarillas. Horrible.


    Cuando finalizamos con el armario y el baño principal, pasamos al estudio. El ambiente fue más llevadero. Habíamos puesto música y, en lugar de pena, sentimos alegría porque habíamos elegido bien qué regalar a cada uno de los hombres que seguían en nuestra vida.


    Guardamos más cosas de las debidas, puesto que no descartábamos que se unieran más hombres a nuestra familia, y continuamos recogiendo. Aquel era el último rincón en el que encontraríamos pertenencias de Íñigo. Su documentación, sus archivos del trabajo, su ordenador…


    —¿Puedo llevarme esto?


    Miré lo que Mary sujetaba entre sus manos. Era un marco. Un marco con una foto de nosotros dos. De cuando éramos felices. De cuando estábamos juntos. Salíamos riendo. Agarrados. Naturales. Y por eso la enmarcamos. Porque era auténtica.


    —Por supuesto —concedí.


    Y quería que ella la tuviera, porque su hermano había sido tal como se mostraba en aquella instantánea.


    Finalmente, Mary también accedió a llevarse uno de los relojes de Íñigo y un par de pulseras. El resto de los accesorios me los quedé yo para repartirlos entre mi sobrino, Iván e Iker, ya que todos coleccionaban pulseras y collares, por lo que qué mejor recuerdo de su amigo que algo tan personal como aquello.


    —Ya está —concluí.


    —Ya está —secundó Mary.


    Había llegado la hora de decir adiós. De despedirlo para siempre.


    —Lo culpé a él. Lo culpé por haber cogido la moto, por no haberme dicho adiós, por haberse caído, por morirse. Pero también por haberme dejado sola, y me enfadé mucho —confesé, de pronto—.  Suena egoísta, lo sé, pero él me unía a ti de una manera tan especial que, cuando se marchó, ese vínculo desapareció.


    Mary se emocionó con mis palabras y me abrazó mientras murmuraba:


    —Tú siempre has sido mi hermana. Jamás has necesitado un papel que lo demostrara. De hecho, fuiste mi amiga antes de ser su novia, y seguirá siendo así por el resto de nuestros días. Tú eres una de mis hermanas de vida. Nunca lo olvides.


    Y, entonces, rompí a llorar. Y ella conmigo.


    —Íñigo fue el amor de mi vida, y me duele tanto… Me gustaría retroceder en el tiempo. Quizá resucitarlo sea demasiado ambicioso, pero viajaría a ese día y me despediría de él. Le diría «te amo» y lo besaría por última vez.


    —Encontrarás otro amor, si es lo que tiene que ser. Pero no te precipites. Ahora vive. Sal. Líate con otros tíos si te apetece. Solo lo conociste a él. Es hora de que lo que nosotras vivimos con dieciocho y veinte años lo hagas tú. Conoce gente y no te apresures a quedarte con el primero. No quieras enamorarte de nuevo. Ya sabes lo que es el amor; búscalo si quieres, pero no tengas prisa y, por favor, no pretendas sustituir a mi hermano. No por mí, sino por ti. No quieras vivir con otra persona la vida que hubieras construido con él, porque no sería justo para ninguno.


    Seguíamos abrazadas, así que la estreché aún más fuerte. Sus palabras de aliento dibujaron el camino que yo quería seguir. Y contar con la aprobación de Mary era muy importante para mí. Lo que me descolocó un poco fue su último comentario. Yo no quería sustituir a Íñigo, no lo pretendía, pero se me vino Gorka a la cabeza.


    —Es hora de seguir, Joana.


    —Lo sé.


    —¿Nos vamos?


    


    Miré a mi alrededor y supe que aquella sería la última vez que pisaría aquel lugar en el que, durante unos meses, fui extremadamente feliz.


    —Sí —respondí, firme.


    Había llegado la hora. Nos habíamos despedido de Íñigo desde el suelo del salón, llorando, riendo, recordando. Y, más que un mal trago, había sido sanador.
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    —¿Te acerco al hotelito?


    —No, gracias. Prefiero pasear.


    —¿Estás bien?


    Mary me miró y asintió.


    —Muy bien. Y alguien por aquí dentro, también.


    Cogió mi mano y la posó en su vientre. De pronto lo sentí. Y sonreí. Y lo primero que se me vino a la cabeza fue que la vida es maravillosa y que hay que aprovecharla.


    —Voy a salir —la informé.


    —Diviértete —me recomendó.


    Y así lo hice.


    Eran las fiestas del pueblo vecino. Mis compañeros de universidad habían quedado para cenar y me había apuntado al plan a última hora. Ni siquiera pasé por casa. Iba vestida bastante decente para no tener que cambiarme, así que solo tuve que conducir hasta el restaurante donde se habían reunido.


    Esa noche vi a Gorka. Y no me fui con él. Vi a Fran. Y me fui con él. Había que disfrutar de la vida, y seguí el consejo de Mary. Fran era una buena opción. Un conocido. Alguien por el que jamás  me pillaría de verdad. Con Fran, yo no corría ningún riesgo. Con Gorka… Gorka era pecado.


    

  


  
     39 Ainhoa


    Estaba emocionada. Se me escaparon un par de lágrimas y todo en cuanto Jon salió de la terminal con una sonrisa.


    Había vuelto a casa. Dos semanas de vacaciones para reponer fuerzas antes de comenzar un nuevo curso lejos de mí, pero algo era algo. Su idea, al principio, había sido no moverse de Canarias, ya que tenía prácticas programadas.


    Iván había sugerido que fuéramos los dos a buscarlo al aeropuerto, pero yo no quería tentar a la suerte. Llevábamos viéndonos en la clandestinidad bastante tiempo y, personalmente, no quería que nuestro hijo se enterara, por ningún desliz nuestro, de que teníamos una aventura.


    Ojalá hubiéramos podido decirle que nos habíamos dado otra oportunidad, pero no creía que fuera tan fácil. Yo tenía asuntos que arreglar que, estaba segura, a Iván no le harían ni pizca de gracia. Sin embargo, era mi vida, y por tanto era yo quien tenía que solucionarlo.


    Aprovechando que Jon había llegado a una hora prudente, fuimos a comer juntos. Yo intuía que tendría un sinfín de planes con sus amigos y que lo vería poco, pese a que estuviera de vacaciones. Acaso, si se quedaba a dormir en casa, coincidiríamos en el desayuno.


    Hablamos como siempre. Sin tabúes. Sin remilgos. No obstante, yo no me atreví a dar el primer paso hasta que me preguntó él.


    —¿Qué hay de Matt? ¿Su madre mejoró?


    —Sigue con los cuidados paliativos.


    —Vaya. Pobre. No sé qué es mejor, sabiendo que no se curará.


    


    —Ya. Yo tampoco lo sabría.


    —No lo voy a ver, ¿verdad?


    —No, cariño.


    Era el momento, pero se me hizo un nudo en el estómago y no supe cómo proseguir la conversación. Jon idolatraba al que había sido su profesor y entrenador, y enterarse de que llevaba meses sin formar parte de mi vida no le iba a gustar. Supuse que no sospechaba nada. Matt me había pedido seguir en contacto con él, y a mí no me pareció mal. La única condición fue que no le contara nada de lo nuestro, y, por cómo se comportaba Jon, había cumplido su palabra.


    —¿Tienes planes? —indagué, al ver que consultaba el móvil de nuevo.


    —Hasta las seis, soy todo tuyo.


    —Qué honor —ironicé. Entendía a la perfección que quisiera estar más con sus amigos que con su madre, pero no por eso escocía menos—. Me gustaría enseñarte algo.


    Él se rio.


    —Qué misteriosa.


    Lo conduje a MarEssence. El centro estaba cerrado. En agosto, cerrábamos más temprano y por las tardes se libraba. Así, también nosotras podíamos aprovechar la playa y la piscina.


    Lo llevé al despacho y le señalé una nueva puerta que no estaba allí cuando él se marchó.


    —¿Y eso?


    —Compruébalo tú mismo.


    Jon empujó con tiento. Y abrió mucho los ojos cuando se adentró en lo que sería la ampliación del centro.


    —¡Vaya!


    —¿Te gusta?


    —¡Joder!


    —Esa boca…


    


    —Es increíble. Vas a tener que contratar a más gente. Lu y tú no podréis con todo.


    —Lo sé. Tenemos que prepararnos antes, sí.


    —¿Y cuándo lo has comprado? ¿Cómo no me habías dicho nada? Sueles contármelo todo.


    «Ay, si tú supieras», pensé para mí.


    —Bueno, fue una decisión repentina. El banco me concedió un préstamo porque… —respiré hondo y le conté parte de la verdad—: Matt y yo nos asociamos y…


    Bonita manera de restarle importancia al matrimonio, ¡sí, señora!


    —Entonces, ¿va a volver? ¿Qué hay de lo de Escocia?


    —Aquello no funcionaría.


    No solo me refería a mi negocio, sino a lo que hubo entre Matt y yo, solo que, sobre eso, Jon no tenía ni idea.


    —Y si no es así, ¿por qué sigues con él?


    El tono que empleó Jon fue áspero; había en él rabia contenida. Su desplante fue interrumpido por su padre, que censuró su actitud.


    —¡No le hables así a tu madre! —gritó.


    Ninguno de los dos habíamos reparado en la presencia de Iván. No escuchamos la puerta ni la campanilla; últimamente yo acumulaba varios despistes que me hacían dudar de mí misma. Seguramente se me había olvidado cerrar con llave, e Iván, que era más listo que el hambre, supo dónde buscarnos.


    Si su idea era sorprender a su hijo, lo logró. Pero no en el buen sentido.


    —¿Me lo dices tú? Si no la hubieras abandonado, ahora no estaríamos así. —Jon se marchó dando un portazo.


    Yo cerré los ojos y me concentré en no echar la bilis. Tenía el estómago revuelto, y el calor me estaba pasando factura. Últimamente había tenido tanto trabajo que apenas comía, y tampoco bebía lo suficiente para mantenerme hidratada. Me tambaleé.


    Iván me sujetó, preocupado.


    


    —¿Te encuentras bien?


    —Sí, sí. Gracias.


    —Ainhoa, ¿a qué ha venido eso?


    —A nada.


    —No me digas que a nada, porque el niño no se pone así por nada que no tenga que ver contigo. ¿Qué pasa?


    —Iván, no pasa nada.


    —Me estás volviendo loco.


    —Te estarás volviendo loco tú solo. Yo no he hecho nada para propiciarlo.


    —Precisamente por eso. ¿Qué hay de nosotros?


    —¿Qué hay? Solo follamos, Iván. Follar, que para eso somos adultos.


    Mi cara de alucinación cabreó mucho más a Iván, que saltó.


    —No te atrevas a decir que no hay nada, porque sí que lo hay. Nosotros nunca hemos follado sin más. ¡Ni antes, ni ahora!


    —¿Qué quieres de mí? —pregunté, al borde de las lágrimas. La situación me había superado. Estaba saturada. No daba más de mí.


    —¡Lo quiero todo, Ainhoa! to-do.


    —Iván…


    —Ainhoa, no tiene sentido que lo sigamos ocultando. Jon ya lo ha descubierto.


    —¿Qué ha descubierto? —Me asusté.


    —Lo nuestro.


    —¿Se lo has contado tú?


    Iván negó con la cabeza, confundido.


    —¿A qué venía entonces lo que te ha dicho?


    —A nada que te incumba.


    Aquella respuesta sí que lo irritó. Y no me extrañaba, pero Iván tenía que entender que no todo giraba en torno a él. Que, al igual que su vida había cambiado, también lo había hecho la mía, y que, aunque nos acostáramos de vez en cuando, yo no estaba segura al  cien por cien de querer volver a tener una relación al uso con él. Ni con nadie.


    Tenía mis propios problemas y debía solucionarlos.


    —¡Sí que me incumbe si afecta a mi hijo!


    Iván era muy astuto. Sabía cómo sacar lo peor de mí para que, en algún renuncio, terminara por confesar aquello que le ocultaba.


    —Repito: no te incumbe.


    —¿Y por qué se ha puesto Jon así?


    Claudiqué. No me encontraba con fuerzas para seguir librando aquella batalla. Me rendí.


    —He comprado el local contiguo y, cuando lo hice, todavía estaba asociada a Matt.


    —¿Necesitas dinero? ¿Es eso? Yo puedo prestártelo.


    Rompí a llorar. Esa situación me recordaba tanto a nuestro pasado que terminé derrumbándome y arrastré a Iván conmigo.


    —No es eso. De verdad. No necesito dinero. El local ya es mío.


    —Tengo el terreno en el que iba a construir; ya no lo voy a hacer. Puedo venderlo y prestarte lo que necesites.


    Su voz era dulce. Cercana. Como que lo tenía a mi lado.


    —No lo quiero. No me debes nada, Iván. Nunca me has debido nada.


    —Pero yo quiero dártelo, Ainhoa. Quiero dártelo todo porque te quiero.


    Volvimos a escuchar un portazo. Iván salió en pos de su hijo. Yo me encontraba tan sobrepasada que no fui capaz de ir tras ellos. Mi mundo se desmoronaba.


    Cuando regresó a buscarme, Iván no me dio demasiados detalles de la charla que mantuvo con Jon. Entró como un huracán. Sonaba en la radio Cerquita de ti, de Marlon, y no se paró ni a saludar. Se abalanzó sobre mi boca. Me aprisionó contra la pared y no me dejó escapar.


    


    Quiero ser la gota que colmó tu vaso


    y voy a tatuarme tu nombre en mi brazo


    porque es más fácil vivir si estoy cerquita de ti.


    Voy a ser la gota que colmó tu vaso.


    —Te quiero, Ainhoa. Nunca he dejarlo de hacerlo. Y quiero estar a tu lado.

  


  
     40 Nerea


    Habían empezado las fiestas de la Virgen en Valverde. El pueblo se había vestido de gala. Las calles se habían adornado con banderines y la plaza lucía un aspecto encantador con las lucecitas de colores alumbrando una improvisada pista de baile frente al escenario, que se había ubicado en el centro de la plaza. Había música a todas horas. Las charangas. Los bares. La orquesta.


    Salí de casa pronto para unirme a la romería que iba hasta la ermita de la Virgen. Un paseo de unos cuatro kilómetros, amenizado con las distintas comparsas que luego pasearían a la imagen en la procesión.


    Encontré a Asun y a Emilio con David, saliendo del bar de Nando. Me dio vergüenza acercarme a ellos después de la huida de David. De hecho, desde ese día, yo lo había evitado y no sabía muy bien por qué. Supuse que si a esas horas, las ocho y media, estaba en la calle significaba que en su casa le habían dado permiso y podría trasnochar.


    Y entonces los nervios fueron otros. Pensar que podría pasar una noche con David me hizo cosquillas en el vientre y mis labios se elevaron sin que yo los controlara. No podía parar de sonreír.


    Lo buscaba entre la gente, me avergonzaba y volvía a reír. Y él conmigo. Y seguimos caminando entre la multitud. Sin dejar de mirarnos. Sin dejar de buscarnos.


    


    Mi cara empezó a arder. Enrojecí por el reparo que me producía acercarme a él, agarrarlo de la mano y llevármelo conmigo, bien lejos. Donde nadie nos mirase. Donde nadie pudiera encontrarnos.


    Parecía que habíamos despejado por fin todas las dudas que nos envolvían. Que habíamos dejado atrás nuestros errores, pero no era así. Su secreto todavía enturbiaba el ambiente, aunque ese día pareció desaparecer. Había cumplido su promesa: pasaría una noche conmigo.


    Ya en la ermita, nos fuimos acercando un poco más. Asun y Emilio accedieron al interior para rendir respeto a la Virgen, junto con el resto de los feligreses. La mayoría de los jóvenes, y algunas familias, se arremolinaron en la entrada y en las inmediaciones. David y yo permanecimos más apartados. Cerca de donde los más perezosos, o las personas con problemas de movilidad, habían estacionado sus vehículos.


    —Hola.


    —Hola.


    Nos saludamos sin perder la sonrisa. Estábamos de pie, uno junto a otro, sin rozarnos. Y, aun así, sentí mi piel erizada. Había una conexión electrizante entre nosotros, que nos impedía alejarnos, pero que al mismo tiempo nos contenía para no fundirnos en uno.


    La misa terminó sin que ninguno de los dos volviera a abrir la boca. Solo rompimos el mutismo cuando nos ofrecieron vino y agua, junto con varios aperitivos con que se obsequiaba a los vecinos. Como yo tampoco sabía muy bien cómo romper el hielo sin que se me notaran las ganas que tenía de él, me dediqué a probar todo lo que nos fueron poniendo en las manos.


    La charanga comenzó a tocar de nuevo y el ambiente se impregnó de júbilo. A la música de trompetas, trombones, saxofones y tambores se unieron gritos y felicitaciones hacia unos recién casados, así como para varios cumpleañeros. Sonaron un montón de canciones populares que yo había aprendido de niña, y otras mucho más actua les cuyo ritmo resultaba imposible no seguir. Me entraron ganas de bailar y me dejé llevar por la música y el buen ambiente.


    Al son de la charanga emprendimos la marcha de regreso. Me di la vuelta, y reparé en que había perdido a David. Me puse de puntillas, en un intento por localizarlo, pero no hubo manera.


    Unas manos me aferraron entonces la cintura.


    —Estoy aquí —me susurró.


    Y yo sonreí. Porque no podía no hacerlo. Porque lo había buscado sin saberlo y lo había encontrado sin esperarlo.


    Enlacé su brazo y lo animé a seguir el ritmo. Él reía. Y yo me moría de amor al verlo así de feliz. Nunca lo había visto tan tranquilo y dichoso.


    —No tengo ni idea de cómo se baila esto —confesó, en alto. La música nos impedía escucharnos bien.


    —Déjate llevar —aconsejé.


    —Eso intento.


    Una conga irrumpió entre nosotros y nos separamos. Para cuando hubo pasado todo el mundo, ya habíamos llegado a la plaza. Comenzaron entonces los juegos de cartas, el de la rana y la petanca. Muchos lugareños se dispersaron por los bares, a seguir disfrutando con sus grupos de amigos. Las familias con niños se divertían en el patio de la escuela, donde habían instalado hinchables para los más pequeños, y a mí solo se me ocurría una cosa que hacer para seguir divirtiéndonos.


    —¿Nos vamos?


    —Como quieras.


    —¿Te quedarás hoy?


    —Hasta el domingo.


    No me lo podía creer. Tenía más de cuarenta y ocho horas para pasar con él. Dos noches. La de ese día, viernes. Y la del día siguiente, sábado. Supuse que quizá su pareja o su familia se había ido de vacaciones y por eso él estaba libre. No me importó; era David.  Por muy desleal que fuera su comportamiento yo no era quién para juzgar. Quizá tenían un pacto. Quizá ella estaba enferma. Quizá ya llevaban tiempo separados. Eran tantas las preguntas sin respuesta que manejaba que obligué a mi mente parar y disfrutar el momento.


    —Entonces…


    —¿Qué te parece si salimos a cenar, vemos un poco la verbena y luego ya nos encerramos en casa? —propuso.


    Todavía no nos habíamos besado. Llevábamos sin hacerlo desde principios de mes, y me moría de ganas de volver a probar sus labios. David debió de leer mi pensamiento, porque arrimó su cuerpo al mío y, sosteniendo mi cabeza, me besó como solo él sabía hacerlo.


    Cumplimos cada parte del plan. Y en la verbena se permitió el lujo de tomarse una copa.


    —¿Te gusta?


    Le había sugerido que probara el gin-tonic. David solía beber agua con gas y también tónicas, por lo que estaba segura de que con esa combinación acertaría.


    —No lo sé. Es… curiosa.


    —¿Qué bebías cuando eras adolescente?


    —Whisky.


    —¿En serio?


    —Sí.


    —Nosotras también. Lo cual es bastante raro. La gente de nuestra edad solía empezar por beber licores dulces, como el de melocotón, el 43… Ya sabes.


    —No. No lo sé. Pero no me importa. Sé que la cerveza no me disgusta. Que el vino que bebe Emilio es buenísimo, pero yo no me lo podría permitir, y que este mejunje no está mal.


    —No. No lo está. ¿Quieres otro?


    —Ni de coña. Quiero estar bien para luego.


    Su respuesta me hizo ruborizar. Aproveché ese momento para entrar en el bar y dejar los vasos.


    


    —Voy al baño —lo avisé.


    —Te acompaño.


    —Vale. ¿Entras? —Como David se sorprendió, lo empujé dentro conmigo.


    Cerré el pestillo. El aseo estaba limpio y era bastante espacioso. No tuve ningún reparo en hacer pis delante de él porque no era la primera vez que me acompañaba al servicio.


    —¡Uy!


    —¿Qué pasa? —Se alarmó y miró hacia mí.


    Me había meado encima. Con los nervios y la euforia, se me había olvidado bajarme el tanga y lo había empapado de pis.


    David se echó a reír y yo lo imité. Era una situación surrealista, pero me encantó vivirla con naturalidad. Podría haberme avergonzado, pero reírse de uno mismo es una de las mejores medicinas que conozco.


    —Sujeta. —Le tendí mi bolso y, allí mismo, delante de sus narices, me despojé de mi ropa interior y la arrojé a la basura.


    No hicimos nada en aquel baño, pero no fue por falta de ganas. David tenía los ojos fijos en mi monte de Venus, adornado tan solo por una fina línea de vello púbico. Tragó saliva con dificultad y pude notar cómo su entrepierna aumentaba de tamaño bajo los pantalones.


    —¿Nos vamos?


    —Sí. —Era hora de marcharse.


    Nos fuimos en el momento en que la orquesta interpretaba la canción El fin del mundo, de La La Love You.


    —Me gusta esta canción —me dijo David—. Creo que expresa muy bien lo que me haces sentir, Nerea.


    Y yo morí de amor, pues esa canción era la declaración perfecta.


    Ese fin de semana fue el mejor de mi vida. El primero con David. Admito que nos costó acoplarnos. Nos costó conciliar el sueño, por  lo que nos quedamos hablando hasta el amanecer. No importaba: por una vez, no había ningún toque de queda.


    [image: ]


    A las ocho de la mañana del domingo, David me sorprendió con el desayuno en la cama. Ninguna de mis anteriores parejas había tenido jamás tantos detalles conmigo. ¿Cómo no iba a enamorarme de él?


    

  


  
     41 Irene


    Iker y yo habíamos hecho planes. Reservamos mesa en un restaurante nuevo que él no conocía, y al que yo tenía muchas ganas de ir. Sin embargo, estábamos cansados. Parecía que estuviésemos gastando las energías a propósito. Se nos agotaba el tiempo de estar juntos y parecíamos querer quemar, como fuera, nuestro último cartucho.


    Desde que él había llegado y nos habíamos besado por primera vez, no habíamos parado de hacerlo ni de acostarnos, pero yo tenía un sinfín de cosas pendientes por hacer con él. Vamos, lo que cualquier pareja al uso hacía a lo largo de su vida en común. Pasear. Ir al cine. Ir de compras. Acudir a un restaurante. Disfrutar de un concierto. Salir con los amigos. Remolonear en la cama. Cocinar juntos. Ver una serie en el sofá. Cosas típicas. Cosas mundanas. Y quizá ese fue el error. Yo trabajaba por las mañanas, por lo que luego disponíamos de toda la tarde para nosotros, y cada tarde yo la ocupaba con un plan distinto.


    Cuando vi que todo fluía entre nosotros, me reservé la última semana de vacaciones para poder apurar al máximo. Pero ya me estaba arrepintiendo. Parecía como si cada uno prefiriese estar en otro lugar.


    —¿Qué pasa?


    —Nada. No pasa nada. No insistas.


    


    —¿Y esa cara? Joder, Iker, si no querías venir, habérmelo dicho y hubiera cancelado la reserva.


    —No es eso, Irene.


    —¿Entonces?


    —Nada. Que estoy cansado, solo eso.


    Me callé. No repliqué. Si hubiéramos estado separados físicamente, si hubiera tenido delante la barrera de la pantalla, puede que lo hubiese hecho, pero no abrí la boca.


    Iker ni se molestó en ojear la carta. Dejó que eligiera por él y se ausentó un momento para ir al baño. Mientras yo esperaba a que nos sirvieran la cena y él regresara del servicio, recibí un mensaje del hospital. Había habido cuatro bajas inesperadas y necesitaban gente para cubrirlas. No me lo pensé. No porque luego me fueran a compensar con algún día extra de vacaciones, sino porque sabía que no sería capaz de aguantar un día entero más con Iker a mi lado sin terminar enfadados.


    Acepté el encargo y programé la alarma para la mañana siguiente. En cuanto Iker volvió a su asiento, lo informé del cambio de planes.


    —¿En serio? ¿Solo mañana?


    —No lo sé. Veré el cuadrante y, en función de lo que esté previsto, decidiré si me quedo algún día más o no.


    —No lo entiendo. Si estás de vacaciones, ¿por qué hacen eso? Que tiren de listas, ¿no?


    —Ya lo habrán hecho, pero no habrá habido nadie disponible.


    —¿Y tú sí? —Noté resquemor en su tono.


    —Sí. De todas formas iba a volver en tres días, así que no veo el problema. Tú estás cansado, no has querido hacer ningún plan para mañana; así, mientras yo trabajo, tú descansas —contraataqué.


    —Genial.


    Y esa fue toda la conversación que mantuvimos. Si me preguntas qué comimos, si estaba rico… no sabría decirte. Los dos estábamos ausentes y deseando que la velada terminara para volver a casa.


    


    El regreso al piso fue un martirio. Lo hicimos caminando, y ninguno de los dos habló en todo el trayecto. Tampoco nos cogimos de la mano ni nos hicimos carantoñas ni arrumacos. El mal rollo que se había instaurado durante la cena nos acompañó. En cuanto llegamos, yo me escondí en el baño. Me desmaquillé y me desnudé antes de ir al dormitorio. También aproveché esos minutos de soledad para serenarme. Tenía que disculparme con Iker. Debía haber consultado con él mi incorporación al día siguiente. Pero, para cuando quise darme cuenta, habían pasado casi cuarenta minutos y, cuando entré en la habitación, Iker ya estaba dormido.


    Esa noche fue una de las más amargas que recuerdo. Fue la primera vez que no hicimos el amor y que Iker no se durmió abrazado a mí. Cogí un camisón y una sudadera y salí a la terraza con una infusión. Debía calmarme antes de acostarme a su lado, o era muy probable que mi agitación lo desvelara y tuviera que enfrentarme no solo a él, sino también a mis miedos.


    No habíamos discutido, ninguno había levantado la voz. Sí había habido irritación en sus comentarios, pero deduje que era el cansancio el que hablaba. Sin embargo, me hizo sentir incómoda. Era la primera vez que Iker me hacía sentir así.


    Me senté en la hamaca y me arrebujé dentro de la sudadera. Se había levantado viento y el ambiente era más húmedo y frío de lo normal para esas fechas. El verano había franqueado ya su ecuador. Todavía quedaban unos días de agosto y parte de septiembre para volver a la rutina, pero los días se empezaban a acortar y las noches no eran tan cálidas como en julio. Y esa descripción se aplicaba también a mí. Mis días con Iker se terminaban y mi cama había comenzado a enfriarse.


    Repasé mentalmente nuestra breve historia en común. Parecía condenada a no ser más que un romance de verano, sin más continuidad. Y era una lástima, puesto que, si me había enamorado de él siendo una niña, y lo había vuelto a hacer de adolescente, esos meses  en que lo tuve para mí solo me habían confirmado lo mucho que lo amaba.


    Un todo. Eso era Iker para mí. Y quería que siguiera siéndolo, pero habíamos llegado a un punto del que no sabía si podríamos retornar.


    Regresé al cuarto. Me deshice de la sudadera y me metí en la cama. Me acerqué sigilosamente al cuerpo de Iker. Él me percibió y, todavía dormido, me pegó a él. Yo me quedé inmóvil porque no quería despertarlo. No obstante, su sueño era tan profundo que ni siquiera se inmutó cuando sonó mi despertador, horas más tarde.


    La mañana siguiente me bombardeó a mensajes.


    ¿Qué tal? ¿Cómo va la mañana? ¿A qué hora sales? He ido a hacer surf y todavía sigo sin acostumbrarme a lo fría que está el agua.


    He ido al súper a comprar fruta, que hacía falta. ¿Algo que te apetezca comer hoy? Había pensado en preparar algo para cuando salgas, y después echarnos una siesta. ¿Qué te parece?


    Intuyo que estás liada, así que te informo de que he comprado uvas y melón. He hecho pasta boloñesa y estoy fuera del hospital, con la moto de Iván, esperándote para llevarte a casa. No tardes.


    Y no tardé. Había sido un turno de infarto. No había tenido ni un instante de paz. Ni siquiera había podido revisar el teléfono hasta que no entré en el vestuario a cambiarme de ropa.


    He de decir que agradecí tener tanto trabajo, ya que evitó que le diera vueltas a la cabeza y pensara más de la cuenta en el desencuentro que habíamos tenido durante la cena. Y sus mensajes me alegraron y relajaron a partes iguales.


    Salí de trabajar radiante, sabiendo que Iker me estaría esperando. Si tuve que pasar varias horas en el infierno para todo lo que vino después, bien mereció la pena.


    —Pensé que íbamos a casa —grité a través del casco.


    Estaba aferrada con fuerza a la espalda de Iker mientras este conducía por uno de los puertos de montaña de la zona. Había en tendido, por lo que decía su mensaje, que había dejado la comida preparada, por lo que creí que me llevaría directa a Kresala, pero aquel no era el camino.


    —He cambiado de planes —dijo, o eso deduje, pues apenas oía nada.


    No me importó. Sonreí y me dediqué a disfrutar del viaje sobre las dos ruedas. Circulaba a velocidad moderada, así que pude recrearme en el trayecto.


    Cuando llegamos al balcón del golfo, desde donde se podía contemplar toda la bahía, Iker me sorprendió con un pícnic.


    —Creía que nos merecíamos esto. Estar solos al aire libre y, a la vez, cerca de lo que somos y de lo que nos une.


    Sus palabras me conmovieron. Aguanté estoicamente las lágrimas mientras contemplaba cómo disponía nuestra comida sobre la manta de cuadros que había extendido en el suelo.


    —Gracias.


    —No me las des.


    Dimos buena cuenta de los platos que había llevado. Iker no se caracterizaba por ser buen cocinero, pero reconozco que aquel día me sorprendió muy gratamente. Todo cuanto había preparado estaba delicioso.


    Tras tomar el café, nos tumbamos y cerramos los ojos.


    —Esto es vida —susurró, muy cerca de mí.


    Se puso de lado y comenzó a acariciarme. Me robó un beso, a sabiendas de que yo seguía con los ojos cerrados. Solté una risita, que acalló con un beso mucho más profundo.


    Nos tocamos. Nos sentimos. Nos reconocimos. Y también hablamos. De mí. De él. De las chicas. De los chicos. Solo nos faltó un tema que tratar. Nosotros. Ninguno lo puso sobre el mantel, y ninguno pareció darle importancia a que no lo hubiéramos hecho.


    Puede que aquel hubiera sido el momento idóneo. O puede que no. Yo preferí aprovechar el momento. Aquella cita inolvidable, que dudaba de que volviera a repetirse.


    


    Prolongamos la escapada hasta el atardecer. La noche se cernió sobre nosotros y el frío comenzó a notarse, pese a lo calientes que estábamos.


    —Vámonos ya porque, si no, te follo aquí mismo, y hoy quiero hacerte el amor.


    Iker no pudo ver mi sonrojo porque me puse el casco a la velocidad del rayo. Sus palabras me pillaron desprevenida y no supe qué contestar.


    —Sube —me ordenó, propinándome un azote en el trasero.


    Yo le hice caso. Y dejé que me hiciera el amor dos veces aquella noche. Y entendí que una pareja, para crecer, solo necesita tiempo. Que no hay planes perfectos. Solo tiempo de calidad.


    Sin embargo, a la mañana siguiente, me di de bruces con una realidad bien distinta. El Iker romántico y detallista había desaparecido para dar paso a una nueva versión. Más esquivo. Más distante. Y yo no supe cómo actuar para hacer regresar a aquel del que llevaba años enamorada. El divertido. El dicharachero. El bromista.


    Así que actué igual que lo hacía él. Me reincorporé definitivamente al trabajo y no volvimos a hablar de mis vacaciones de otoño. Ni él sacó el tema ni lo hice yo.


    

  


  
     42 Mary


    Una de las noches que más me ha gustado desde siempre, aparte de la de San Juan, es la de las perseidas. Aquel año, las estrellas fugaces no se dejaron ver hasta después de la Virgen de la Asunción, bastante más tarde de lo habitual, pero no me importó.


    Era una noche que solía compartir con mi hermano. A los dos nos habían fascinado las estrellas; quizá nos viniera de familia, dado que a nuestra hermana pequeña la habían bautizado con el nombre de Estela, no lo sé. El caso es que en aquella ocasión Alek aprovechó para cenar con unos clientes de Roberto, así que yo me escapé para verlas.


    Salí de la urbanización por el camino que llevaba hasta la cala de San Antonio y, en lugar de seguir recto, eché a andar hacia la cima del acantilado. Desde allí se divisaban las dos playas entre las que se anclaba nuestro hogar y también se estaba un poquito más cerca del cielo.


    No me sorprendió descubrir un cuerpo conocido tirado sobre una toalla, alejado del borde. No quería entrometerme. Quizá a ella también la había embargado la misma necesidad de compartir aquel ratito con él y no quiso desaprovechar la claridad del cielo. No había ninguna nube, por lo que el firmamento nos permitiría darnos un festín astronómico.


    


    —Hola —saludé, con tiento.


    Joana saltó del susto.


    —¡Joder, casi me matas! —me acusó, con los ojos rojos de haber estado llorando.


    —No era mi intención —apunté, sin poder disimular la risa.


    Mi amiga estaba hecha un cuadro. Llevaba unos vaqueros negros deshilachados y una sudadera que le quedaba enorme. Probablemente había pertenecido a mi hermano.


    —¿Puedo?


    —Sí, claro. Supuse que vendrías, así que traje esto. —Me enseñó una botella de whisky añejo que le habría birlado a su padre.


    —¡Eso no se hace, zorra!


    —¿Por qué?


    —¿Cómo que por qué? ¡Estoy embarazada, mamona!


    Y las dos rompimos a reír. Todo en la vida era posible, menos que Joana hubiera olvidado que yo esperaba un hijo.


    —La botella es para mí. Para ti es esto. —Me tendió un paquetito.


    —¿Qué es?


    —Averígualo tú misma.


    Abrí la caja y encontré un collar larguísimo con una bolita al final, que emitía un cascabeleo si la agitabas.


    —Es un llamador de ángeles. Dicen que protege a los bebés, y que ese sonido —movió la cadena— los relaja, ya que lo asocian con su madre.


    Me emocioné con lo que me contaba y no dudé en ponérmelo en el acto. La bola cayó directamente sobre la tripa.


    —Muchas gracias.


    —De nada.


    Y me lancé a sus brazos, que me esperaban llenos de amor.
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    Teníamos las manos entrelazadas y movíamos los ojos y la cabeza siguiendo cada estela que dejaban las perseidas al pasar.


    Aquella lluvia fue de las más intensas que yo había presenciado en mi vida. El cielo estaba tan despejado que era imposible que no las viéramos.


    —Es increíble.


    —¡Mira, otra! —Señalé a la derecha.


    —¡Deseo! —gritamos al unísono.


    Después de unas diez estrellas más, el firmamento nos dio una tregua que nos permitió charlar de todo y de nada. Cuando dieron las once y media, Joana se incorporó.


    —Tengo que irme, he quedado.


    —¿Con quién, pillina?


    —Con las otras profesoras; vamos a un concierto. ¿Bajas?


    —No. Seguiré un ratito más.


    —No te quedes fría, ¿vale? Y no vuelvas tarde a casa.


    —Descuida. ¡Pásalo bien!


    Me lanzó un beso conforme empezó a descender por el valle. Yo la seguí hasta que entró en la urbanización y se perdió por entre los edificios.


    Miré al cielo y respiré hondo.


    —Va a seguir con su vida y, si quiere, se volverá a enamorar, y tú la cuidarás y la harás elegir bien. Y yo te prometo que tu sobrino y yo estaremos siempre para ella —dije a la inmensidad del universo, como si alguien me pudiera escuchar.


    Esa noche siempre la habíamos pasado los tres juntos, así que no me costó mucho imaginar a mi hermano a mi lado. Esa escena ya la habíamos vivido en el pasado: Joana compartiendo con nosotros un trocito de cielo y yéndose después de fiesta porque era la única que no tenía que madrugar al día siguiente. Ventajas del profesorado.


    —Ya lo sé. Me alegro de que os tenga —imaginé que me respondía.


    


    Y, de la nada, la imagen de Íñigo emergió a mi lado, como si jamás se hubiera ido. Yo proseguí. Esa conversación parecía tan real como lo hubiera sido de verdad.


    —Te siento mucho, Iñi. No importa dónde esté, allá donde vaya siempre estás tú. Solo lamento no haberte dicho lo mucho que te quería y respetaba más a menudo; eso me apena.


    —Que no te apene. Solo recuérdalo y no dejes de decírselo a ese bebé que crece en tu interior ni a las personas a las que quieres. Quiere mucho, Mary, y quiere bien.


    —Lo haré, te lo prometo.


    Todavía no quería despedirme de él. Ya lo había hecho en su casa, pero esta vez quería que fuera algo entre nosotros dos.


    —Ojalá te hubiera conocido. Hubieras sido su tío favorito, no me cabe duda.


    —Ojalá. —Empecé a ver borroso—. Pero quizá no te hubieras ido a Oslo, como te propuso Aleksander. 


    —Tienes razón. He aprendido que las cosas siempre pasan por algo.


    —Así es.


    Hubo otra especie de pausa. La congoja no me dejaba finalizar.


    —Es hora de que me dejes ir, Mary.


    —Lo sé, pero duele tanto…


    —Menguará, ya lo verás. Te quiero.


    —Te quiero.


    Cuando cerré los ojos y volví la cabeza, noté cómo las lágrimas mojaban mi rostro. Cómo caían de las cuencas, descendían por mi piel y se diluían en mi cuello. Instintivamente me llevé las manos a la tripa y dije el primer «te quiero» de muchos a ese bebé por el que estaba dispuesta a dar mi vida.


    —Te quiero.


    Esa vida, la de mi bebé, era mi ancla a la tierra. Más aún que su padre.


    [image: ] 


    Alek aguardaba mi llegada en la cafetería del hotel. Me fijé en su rostro desde la distancia; parecía haber envejecido de golpe. No había reparado en mí, así que lo observé a conciencia. Ojeras. Rictus serio. Hombros caídos. Tabaleo de dedos y vistazos a la pantalla del teléfono cada pocos segundos.


    Me acerqué por detrás para sorprenderlo. Quizá así podría cambiar su semblante. Las cosas entre nosotros habían mejorado. Todavía teníamos que profundizar y asumir lo que nos había pasado, pero estábamos mejor.


    Un camarero me saludó mientras mi sonrisa se iba agrandando conforme me acercaba al padre de mi hijo y, muy probablemente, el amor de mi vida. Alek no se dio cuenta. Tenía los ojos fijos en el teléfono, que vibró en su mano.


    Me dio tiempo a leer —que no a interiorizar— el nombre que aparecía en la pantalla. Frené en seco y tomé aire sin hacer el más mínimo ruido.


    Di media vuelta y me dirigí de vuelta a la playa. Debía tranquilizarme. Una discusión con Alek sobre quién y por qué lo llamaba a aquellas horas de manera insistente no era buena idea.


    Hice de tripas corazón y, tras meditarlo mucho, envié un mensaje a la última persona a la que creí que se lo enviaría.


    «Septiembre. Reunión. Kresala».


    Tenía que averiguar qué cojones hacía Lucas llamando a Alek.


    

  


  
     43 Joana


    Intuía que Mary aparecería esa noche. Habían anunciado por televisión que las famosas lágrimas de San Lorenzo harían acto de presencia de una forma sin igual porque se esperaba una noche nítida, sin ninguna nube. Había dejado de verlas durante más de dos años. Dejé tantas cosas… Pero poco a poco iba recuperándolas, y aquello me daba fuerzas.


    Había quedado con Sandra y con Amaia. Nos habían invitado a un concierto esa misma noche, y yo las avisé de que iría directamente porque me apetecía pasar un ratito con Mary.


    Todas las noches de las perseidas las habíamos pasado Íñigo y yo juntos. Muchas veces, siempre que Mary estaba en Kresala, se nos unía, y yo presenciaba ese momento entre hermanos tan entrañable.


    Me tumbé y no cerré los ojos. Contemplé el firmamento y dejé aflorar todas mis emociones. Las lágrimas salieron sin siquiera esfuerzo.


    No solo lloraba por estar sola, sino porque mi vuelta a la vida «normal» no había ido como yo esperaba. No me arrepentía; había dejado de sentirme culpable por muchas cosas. Había tomado decisiones importantes y seguía haciéndolo. Sin embargo, en el plano sentimental, creía estar equivocándome.


    


    Aquella misma mañana, por ejemplo, cuando había coincidido con Gorka en la piscina, únicamente me saludó de un modo frío, y después me ignoró por completo. Quise pensar que estaría agobiado con tanto niño a su cargo, pero la verdad es que se lo veía muy ducho en eso. Manejaba a los niños de forma magistral. Imponía respeto, pero también era cercano. Pensé que sería un magnífico profesor, aunque, por lo que me había contado él, se había formado en actividades del deporte y aspiraba a ser entrenador.


    Cuando dejé a Mary, me recompuse y me propuse bajar el ritmo. No tenía sentido que siguiera comportándome como una chiquilla hormonada. Había reconocido, tirada en el suelo del acantilado, mirando al cielo, que tenía miedo. Me aterraba lo que sentía por Gorka, y por eso no podía acostarme con él. Por eso siempre optaba por otros, por un chico cualquiera, que aliviara mis instintos más primitivos y eclipsara lo que el monitor de natación me hacía sentir.


    Creía, ahora lo sé, que al no dar ese paso con él no dañaba la memoria de Íñigo. Que los besos que habíamos compartido, muchos, no eran lo suficientemente importantes como para ser considerados tan graves.


    Era curioso. En lo que llevábamos de verano, había follado con varios chicos, y había sido solo eso. Follar. Con Gorka no hubiera sido algo meramente físico. No. Ahí el problema.


    Bajaba las escaleras hacia mi coche para reunirme con mis amigas cuando lo vi abrazando a una chica. Frené mis pasos y los observé. Se dieron un par de besos más y ella se subió a una moto y se marchó. Aproveché ese momento para pasar por su lado, aunque me desviara un poco. Sabía que Gorka vivía en la urbanización, pero no exactamente dónde, hasta ese día.


    Mi intención ni siquiera era saludarlo. Mi intención era hacer como si nada. Pero al parecer él tenía previsto hacer lo mismo que yo, y eso me descolocó. Al verme pasar, dio media vuelta y se encaminó hacia su portal.


    


    —¡Adiós, ¿eh?!


    Antes de que la puerta se cerrara a su espalda, la sujetó y asomó medio cuerpo tras ella.


    —No te había visto, Joana. ¡Buenas noches!


    La ira invadió mi cuerpo. Notaba la sangre correr por mis venas y desembocar en mi cara.


    No podía dejarlo así. Contraataqué:


    —Estabas ocupado, no importa.


    —O sea, que tú sí me habías visto y, aun así, no me has saludado hasta que he ido a cerrar la puerta. Interesante.


    —¿Qué es interesante? —Caí en su trampa. Volví sobre mis pasos. Y me situé frente a él.


    —Es interesante que me hayas visto porque, entonces, quiero pensar que no me has saludado porque no estaba solo.


    Mi cara me delató. Para ser tan niñato, no se trataba de un mero aprendiz.


    —No me he fijado —intenté defenderme.


    —Yo creo que sí —se fue acercando— y no te ha gustado lo que has visto. Y eso que has llegado al final.


    Lo tenía casi encima y yo me había quedado sin voz. Solo podía tragar para que la saliva no me obstruyera la respiración.


    —Habéis follado.


    —Muy bien.


    —Y quieres que lo sepa.


    —No necesariamente. Eres tú la que ha empezado este juego.


    —¿Qué juego?


    —Ahora sí, ahora no. Así que, como yo también sé jugar, vamos a hacerlo los dos.


    —No te acerques más, por favor —rogué. No quería que me besara. Estaba vulnerable.


    —¿Estás segura?


    —¡No quiero comerme las babas de nadie, idiota!


    


    Gorka se echó a reír y su risa me ablandó un poco. Estuve a punto de contagiarme, y eso no me gustó. El poder de hacer reír a alguien es demasiado valioso. Por eso estaba convencida de que era un tío que valía la pena. Y, precisamente por eso, yo intentaba huir de él. Precisamente por eso, yo me desquitaba con otros labios. Otros cuerpos. Sin nombres. Él sería mi perdición, lo sabía, y para eso sí que no estaba preparada. No estaba preparada para volver a reírme con nadie.


    —Creo que tú y yo deberíamos hablar algún día.


    —¿De qué?


    —De lo que sea que estés haciendo, porque, permíteme que me inmiscuya, pero esa forma de salir que tienes no es nada sana. Puedes hacer lo que quieras con tu vida, ojo, pero desde que te conocí a esta parte has dado un cambio radical. Casi no te reconozco. Y me gustabas más antes.


    —Mi vida es complicada.


    —¿La de quién no lo es?


    Me quedé allí como un pasmarote. Intentando controlar la furia que amenazaba con salir disparada de mi interior. Gorka mantuvo mi mirada. No se lo veía afectado. En absoluto. De hecho, parecía hasta cómodo, mientras que yo estaba enfadada. Mi cabreo solo crecía. Y crecía.


    Seguíamos sin movernos y yo comenzaba a impacientarme. ¿Por qué no hacía nada? ¿Por qué no se iba? ¿Por qué no lo hacía yo?


    —¿Por qué no te vas?


    —Estoy bien aquí.


    Y siguió así. Tan tranquilo. Como si estar a la una de la madrugada frente a frente fuera lo más normal del mundo.


    Una única gota. Gorda. Pesada. Aterrizó en la punta de mi nariz. Gorka sonrió. Yo hubiera hecho lo mismo de no haber estado cabreada con él.


    


    Una segunda gota impactó en mi brazo. Y, luego, otra en la cabeza. Casi dolió. Mi orgullo sí que se vio afectado. Pero no me amilané. No sería yo quien se retirase en primer lugar.


    —Te vas a mojar —le dije.


    —No me importa. Iba a ir a la ducha de todas maneras.


    Imaginármelo desnudo provocó que apretara las piernas. Su sola presencia me excitaba. Las cuatro gotas iniciales se convirtieron en ocho, y en dieciséis, y así sucesivamente. Gorka y yo seguíamos de pie, uno delante de otro, empapándonos, porque ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder en aquel estúpido juego.


    Aunque las gotas me impedían ver con claridad, sí pude apreciar que Gorka se pasaba la lengua por el labio superior. Con ganas. Con deleite. Sin apartar sus ojos de mi cuerpo. Mi cuerpo bajo la ropa mojada.


    Separé un poco las piernas y bajé los ojos para echarme un vistazo. Mis pezones estaban duros y sobresalían de la camiseta. Esta era blanca, por lo que no dejaba nada a la imaginación. Se me transparentaban los pechos, pero no me importaba.


    A él, en cambio, no se le veía nada, aunque la ropa se le pegaba a la piel. Pero sí se intuía. Su joven polla había despertado y se marcaba en los pantalones de deporte que vestía. Y me entró el hambre, pero, antes de claudicar, juré morir sin probar bocado.


    Gorka dio un paso adelante. Yo no me moví, aunque aplaudí en mi cabeza. Quería que eliminara la distancia que nos separaba. Quería que me pegara a él y no me soltara. Deseaba que me subiera a su casa y perderme entre sus brazos, pero, cuando hizo ademán de dar un paso más, eché a correr.


    Y el muy capullo me dejó ir. Lo que yo aún no sabía era que le habían contado parte de mi historia y que él esperaba que yo le revelara el resto porque me consideraba una persona que merecía la pena, pese a que con mi comportamiento pareciera lo contrario.


    


    Era de locos. En mi cabeza solo aparecía Gorka, y era precisamente él quien me arrojaba a los brazos de otros porque probar los suyos estaba prohibido para mí.


    Aquella noche no llegué al concierto. En la puerta conocí a un chico que me sonaba de vista, entablamos conversación y terminé en el asiento trasero de mi coche, follando con él.


    Pero no eran las manos de Gorka. No eran sus labios. No eran sus caricias. No era él. Y echar tanto de menos algo que ni siquiera había tenido me asustó mucho. Y me sentí tan mal porque no me había gustado follar con un desconocido que me marché a casa.


    

  


  
     44 Olivia


    Odiaba madrugar, pero hacerlo para sumergirme en el mar no me costaba lo más mínimo. Siempre me había gustado cabalgar las primeras olas de la mañana. Me cargaban de energía, pero, si me despistaba, podían echar por tierra el día entero. Estar en el agua paralizaba las agujas de mi reloj y era capaz de olvidarme hasta de mi nombre. No han sido pocas las veces que he faltado a alguna cita, he perdido algún autobús o simplemente he enlazado la hora de la comida con la de la cena.


    Aferrada a mi tabla, salí del agua y anduve los pocos metros que me separaban de la arena. Había disfrutado como nunca. Matías había grabado la sesión para poder enviársela a Darío.


    —Un buen baño, Oli. ¿Mañana más?


    —Sí, porque por la tarde la marea baja y no pronostican buen tiempo.


    —Menos mal que has aprovechado ahora.


    —Ya lo creo. ¿Cómo me has visto?


    —Bastante bien, pero tienes que mejorar tu take off. Todavía pierdes unas milésimas de segundo en comprobar que estás bien colocada. Tengo que revisar la cinta. En cuanto lo haga, te la paso también a ti.


    


    Me puso la repetición a cámara lenta y pude atisbar la duda en mi gesto. Era casi imperceptible, por lo que me llamó la atención que él no solo lo hubiera captado con la máquina, sino que se hubiese percatado de ello.


    —¿Cómo te has dado cuenta?


    —Muy fácil.


    Señaló su rodilla izquierda y pude reconocer la misma cicatriz que lucía yo en la mía. Las lesiones de rodilla pueden ser muy traicioneras. No solo desestabilizan todo tu cuerpo, pues constituyen uno de sus ejes principales, sino que cualquier vacilación repercute en tu cabeza. Merma tu seguridad, hasta tal punto que puede hacerte sucumbir al miedo y que acabes por dar de lado aquello que te hace feliz.


    —Yo no hice una rehabilitación tan exhaustiva como la tuya. No tuve paciencia y me terminé rompiendo del todo.


    —Lo siento. No lo sabía.


    —Tranquila, sigo surfeando, pero a otro nivel. Esto —agarró su cámara— me devolvió lo que el mar me quitó.


    —¿Qué te quitó?


    —La ilusión.


    Eso era, en parte, lo que me sucedía a mí. Había perdido la ilusión por surfear. Ni siquiera la perspectiva de volver a competir me ilusionaba lo suficiente. Y ese era el problema. Mi vida sentimental era tan precaria que, cuando perdí lo único que me mantenía cuerda, me desequilibré por completo.


    Si Mario me hubiera correspondido, las cosas hubieran sido bien distintas. Por eso, ahora que yo había vuelto al mar, debía encontrar de nuevo aquella ilusión que me había llevado a convertirme en campeona del mundo.


    —Me alegro.


    —Te lo digo para que no tengas prisa. Es mejor recuperarse por completo al ritmo que te marque el cuerpo a ti, y no al revés, antes de empezar a competir. Tienes que escuchar a tu cuerpo, es con quien  vivirás toda tu vida, y dudo mucho que quieras romperlo antes de curarlo.


    Tenía razón, por eso había descartado ir a Portugal a primeros de septiembre y había acordado con Darío presentarme en las Landas. Esa decisión me permitiría prepararme mejor. No viajar y dedicarme exclusivamente a mi puesta a punto.


    Me anoté llamar a Ainhoa en cuanto llegara a casa y coordinar con ella más sesiones de entrenamiento en seco. Tenía que mejorar la puesta en pie. No solo para ganar segundos y fuerza ante la entrada a la ola, sino por confianza. Mis piernas debían volver a sostenerme.


    —Gracias, Mati.


    Me despedí de él y caminé por la arena hasta la escalinata que daba al sendero por el que se subía hacia la urbanización, y que solo estaba habilitado para los propietarios.


    Matías era un amante del surf que se ganaba la vida como fotógrafo y videógrafo. Pese a ser argentino, residía en Canarias y viajaba con asiduidad. Varios campeonatos lo contrataban para cubrir las pruebas y hacer publicidad. Cuando no estaba ejerciendo como freelance, ayudaba a surfistas como yo a mejorar su técnica.


    Darío y él se habían conocido en uno de los torneos de Canarias, y mi entrenador le propuso que me grabara siempre que pudiera. Darío creía que mi forma de surfear en la playa de Kresala era distinta al resto. Decía que aquí mostraba más corazón que técnica. Que priorizaba disfrutar de la ola sobre la perfección en la salida.


    Yo nunca había apreciado ninguna diferencia. No consideraba que me esmerara más en un sitio que en otro. En un mar que en otro. Con unas olas que con otras. Solo me dejaba llevar. El surf era muy versátil y dependía de muchos factores. El clima, el viento, uno mismo… y, en mi playa, yo era simplemente yo. Una surfista más. Una que se aclimataba a cualquier circunstancia que le brindara su querido Cantábrico.


    


    Subí hasta casa por el sendero del acantilado para poder seguir contemplando el mar, hasta que un hocico chocó con mi pie descalzo.


    —¡Ron!


    Aun sosteniendo la tabla en el brazo derecho, pude acariciar al braco alemán y mimarlo un poco con el izquierdo. El can no paraba de lamer mi mano y brincar a mi alrededor. Pude aprovechar unos minutos para jugar con él antes de que su dueño apareciera.


    —Disculpa, ha echado a correr en cuanto te ha visto.


    ¿Me había visto? Si el perro lo había hecho, era obvio que él también. ¿A qué coño estaba jugando Mario? Hacía un mes, yo hubiera replicado con cualquier impertinencia, pero ya no. Se había terminado por mi parte. Tenía otros objetivos en los que centrarme que requerían toda mi atención y esfuerzo, y las distracciones no me venían nada bien.


    —No pasa nada.


    —¿Qué tal ha ido?


    Su interés no me sorprendió. Desde que mi hermano casi lo había obligado a implicarse en mi recuperación, se había interesado por mí y por el surf. Incluso había comenzado a leer algunas revistas especializadas en la práctica de mi deporte, y pasaba horas viendo entrar y salir del agua a los surfistas de la zona mientras paseaba por la playa con Ron. Además, me constaba que tanto Iván como Iker le hablaban del tema. Por mucho que me costara admitirlo, Mario jamás había tenido una mala palabra o se había mostrado condescendiente conmigo en ese aspecto.


    —Ha ido genial, gracias —contesté, risueña, en parte porque había sido una mañana magnífica y, en parte también, porque Mario ya no me afectaba, o eso quería creer yo—. Y me he encontrado muy bien. La verdad es que, viendo los resultados, no puedo estar más contenta.


    —Me alegra oír eso.


    


    Mario miró al suelo. Se lo notaba nervioso, pero no me atreví a preguntar por qué. Yo seguía jugando con Ron y acariciándolo, agachada frente a él.


    —Oye… —comenzó—, me gustaría explicarte que…


    —No tienes nada que explicarme —lo corté. Y era verdad. Él estaba en una relación, y yo lo sabía; no tenía ningún derecho a inmiscuirme en ella, por mucho que me hubiera enamorado de él. Ya me desenamoraría de la misma forma, ¿no?


    —Pero es que quiero hacerlo.


    —Pero yo te digo que no es necesario. Ya no.


    —¿Y lo que me dijiste? Eso de que sentías…


    Moví la cabeza, negando con fuerza. No quería escuchar más. Su respuesta llegaba tarde.


    Fui a marcharme, pero me retuvo. Su mano se aferró a mi brazo y me apretó para que me volviera hacia él.


    No sé lo que hubiera pasado si no llega a ser porque, de la nada, apareció su flamante novia, vestida con un conjunto que una servidora jamás se llegaría a poner.


    —Yo no la invité —me confesó, con rabia contenida.


    ¿Y a mí qué más me daba? No me importaba. Ya no. Todavía no había superado su rechazo. Es más, me escocía. Y verlo con ella también dolía. Menos que al principio, pero picaba.


    —Tengo que irme.


    —Y yo necesito hablar contigo —rogó.


    Ni siquiera la miró a ella. Sus ojos seguían clavados en mí, pero yo aparté la mirada y me marché.


    Mentiría si dijera que no me afectó verlo. O tenerlo cerca. Ese día sentí que mi corazón latía por Mario. Que seguía latiendo por él. Que el amor no se desvanece así como así. Que dejar de querer no es  tan sencillo. Que haber querido duele. Y que ese dolor no es tan fácil de manejar sin ayuda. Qué complicado era huir de quien te atraía. Qué difícil era hacer las cosas bien. Qué difícil todo. Hasta subirme en la tabla con la soltura de antaño se había vuelto misión imposible.


    

  


  
     45 Ainhoa


    —¿Bego?


    —Sí, cariño. ¿Cómo estás?


    Llevaba tres días sin dormir, pero eso no era lo peor. A lo largo de mi vida me había acostumbrado a dormir siempre menos de seis horas. Entre los estudios, el trabajo y el pequeño Jon, que padeció durante meses los dichosos cólicos, mi ciclo se trastocó y con seis horas tenía más que suficiente para rendir de manera efectiva.


    Esos tres días, en cambio, no había pegado ojo porque Jon me traía de cabeza. Mi hijo se había enfadado tanto conmigo que se había trasladado a la casa de sus abuelos.


    —Jon está bien, si es lo que quieres saber.


    —Ya lo sé, Bego. Ya lo sé. —No sé por qué me eché a llorar. Tuve que hacer un gran esfuerzo para que mi interlocutora no notara mi sollozo.


    —¿Seguro que estás bien?


    —Sí, sí. Tranquila.


    —Ainhoa, deberías ir al médico. Últimamente tienes demasiados frentes abiertos y no vas a poder sola con todos ellos.


    —No necesito ningún médico. Lo que necesito es hablar con Jon, que vuelva a casa.


    —Te entiendo, pero el chico está confundido. No ha abierto la boca.


    —¿Puede ponerse, por favor?


    


    Jon ya era adulto, no podía obligarlo. Tampoco podía exigirle que volviera a casa.


    Esperé la respuesta de Bego con paciencia. Sabía que a la mujer le costaría Dios y ayuda desplazarse, pero en el fondo me alegré de que lo hiciera, puesto que el movimiento le venía bien.


    —Dice que va para allá —me informó.


    —Muchas gracias.


    —Hija, cuídate, porque si no te cuidas tú, no sé qué será de ellos.


    Y colgó.


    [image: ]


    Jon llegó a casa veinte minutos después. Estaba igual de abatido que yo. Nada más abrir la puerta, se abalanzó sobre mí y lo estreché entre mis brazos. Como cuando era pequeño y despertaba de alguna pesadilla. Sin embargo, ya no era un niño. Se estaba convirtiendo en un hombre, y yo tenía que asimilarlo poco a poco.


    Nos sentamos en la terraza con sendos cafés y me prometí contarle cuanto quisiera saber. No estaba dispuesta a confiarle mis más profundos secretos, porque ni siquiera yo conocía la respuesta a muchas de las incógnitas que me acechaban, pero sí le diría la verdad en caso de que saliera el tema.


    Su padre y yo no habíamos vuelto. O, al menos para mí, no lo habíamos hecho. Que Iván me quisiera no era nuevo. Yo era la madre de su hijo, era normal que me quisiera; de hecho, por mucho que yo hubiera llegado a odiarlo, el querer siempre había sido más fuerte.


    Lo de Matt era más complicado de explicar, y muchísimo más de entender, pero debía arriesgarme. Jon tenía todo el derecho del mundo a conocer lo que pasaba.


    


    —¿Y bien? —Como mi hijo no decía nada, fui yo la que rompió el hielo con aquella simple pregunta.


    —No sé si quiero preguntar. Estoy confuso, pero me gustaría saber si Matt sigue en tu vida o no.


    —Seguir, sigue, pero no como antes.


    Di un sorbo a mi café y me hice un esquema en la cabeza para poder explicarme con claridad y que me entendiera.


    —A ver, Matt y yo no teníamos futuro. Creímos que sí, y puede que incluso lo intentáramos, pero…


    —¿Por qué? Si la tía Joana ya está mejor y va a volver a trabajar, tú podrías irte con él y seguir adelante con tus planes. Yo pasaré tres años más en Canarias; no puedes seguir posponiendo tu vida por los demás. No debes.


    —Vaya. Gracias. —Sí que había madurado—. El proyecto de Escocia ya pasó. Tuvo su momento y no pudo ser. Mi sitio ahora está aquí, y estoy bien.


    —Pero ¿y Matt?


    —Su sitio es su país.


    —No lo entiendo. Si os queréis, ¿por qué no lo intentáis? ¿Es por Iván? ¿Por lo que te dijo el otro día?


    —¿Qué escuchaste exactamente?


    —Que te quería.


    —Claro que me quiere, igual que lo quiero yo a él. Somos tus padres, y solo por eso nos tenemos que querer. Respecto a Matt, confieso que lo quise, pero las cosas se enfriaron. La distancia, sus problemas, los míos… Aquella oportunidad pasó, Jon, y yo estoy bien. No me arrepiento de haberla dejado pasar.


    Mi hijo suspiró fuerte. Su cuerpo quedó laxo en el sillón. Yo también me relajé y el ardor en mi estómago se alivió. Sin embargo, algo seguía rondando en su cabeza. ¿Qué habían hablado Iván y él?


    —¿Te importa si me voy con Jorge?


    —Claro que no. Diviértete.


    


    —Te quiero.


    —Yo también te quiero.


    Cuando se marchó, pude respirar de nuevo, aunque seguía sin encontrarme del todo bien. Debí de incorporarme demasiado rápido, porque me mareé. Fui a la cocina a por un vaso de agua y reparé en el calendario.


    Llevaba varios días de retraso, pero no le había dado demasiada importancia. El estrés del mes de agosto, la vuelta de Jon y los días que había permanecido fuera de casa me habrían alterado las hormonas. Sin embargo, me observé en el espejo y comprobé, muy a mi pesar, que el pecho se me había hinchado un poquito.


    —No, por favor —recé—. No puede pasar otra vez. Ahora no.


    El primer cambio que había sufrido mi cuerpo hacía diecinueve años había sido ese. No dolía, pero sí molestaba un poco. Y se veía más lleno. Como en ese instante.


    ¿Embarazada? No podía ser. Había sido muy cuidadosa con Iván, y con Matt llevaba meses sin acostarme. ¿Cuándo había podido pasar? Yo tomaba la píldora y, pese a todo, obligaba a Iván a usar condón. ¿Cómo había podido ser?


    —¡La noche de San Juan! ¡la puta noche de san juan!


    Estábamos en la playa. Ninguno había ido preparado porque llevábamos unos días un poco distantes. Irene nos había echado un cabo para que pudiéramos hablar con cierta intimidad.


    Y pasó lo que tenía que pasar. Pasó que Iván me desarmó. Que me rozó y yo me dejé querer. Porque lo anhelaba todo de él. Y un beso llevó a otro. Y una caricia inocente terminó en un dedo dentro de mí. Y, para cuando quisimos darnos cuenta, estábamos tan pegados que no nos importó lo más mínimo hacerlo sin protección.


    —No tengo nada. 


    —Yo tampoco. 


    —Estoy limpio. 


    —Yo también. 


    


    —¿La píldora?


    —Sí. La tomo.


    Y eso nos bastó a los dos.


    Qué triste. Toda la vida educando a Jon en la importancia de usar protección y sus propios padres habían cometido el error más garrafal de la historia.


    Algo había debido de salir mal con la pastilla. No recordaba si me la había tomado ese día o no. Tampoco me había llamado la atención si en el blíster había píldoras de más. Un misterio. Misterio que me había metido en un lío.


    La historia se repetía, y yo estaba mucho más asustada que entonces porque en ese momento sí sabía lo que vendría después. Ya no era una ilusa enamorada que creía que Iván sería el amor de su vida para siempre.


    Tenía que pensar en el mañana. Cómo afrontar el marrón que se me venía encima. Cómo decírselo a Jon. Cómo decírselo a Iván. A mi hermana. A mis padres. A las chicas.


    Quise morirme. Y entonces sí que no ahogué el sollozo. Dejé salir todo lo que llevaba días, meses y años conteniendo.


    Mi sueño siempre había sido tener más hijos. Pero nunca había llegado el momento. No lo hizo con Iván, que fue con quien lo quise todo. Ni tampoco me lo planteé con Matt. Poco a poco Jon se había ido haciendo mayor y mis prioridades habían ido cambiando.


    Me recriminé por idiota. Porque ahora sí que tenía un problema. Un problema enorme. Estar casada con Matt no era nada en comparación con esto.


    

  


  
     46 Nerea


    No mentiré si digo que llevaba días preocupada. Más que preocupada: estaba inquieta, angustiada. David no contestaba a mis mensajes y, cuando yo lo llamaba, el teléfono no daba señal. Solo podía pensar en que se había terminado. Que todo había llegado a su fin. Que no había nada entre nosotros. Y me culpé. Me culpé por haberle causado mal a otra mujer. Por haberme enamorado de quien no debía. Por haber intentado robarle la pareja a otra. ¿En qué clase de persona me convertía eso?


    ¡Joder!


    Lo había hecho. Había vuelto a dejarme llevar por lo que dictaba mi corazón y le había vuelto a fallar, acercándome a quien no me convenía.


    Intenté contactar con él de nuevo. Esa vez, por fortuna, dio señal, y de pronto me puse muy nerviosa. Me entró el pánico y colgué. ¿Qué le iba a preguntar? ¿Dónde había estado?


    El fin de semana que habíamos pasado juntos fue tan increíble que rara era la noche en la que yo no soñara con repetirlo. Y, sin embargo, cuando todo parecía ir bien, mi historia se desvanecía y el protagonista desaparecía.


    El móvil comenzó a sonar y leí su nombre en la pantalla. No me atreví a descolgar. Me daba pavor preguntarle qué le había pasado. Tampoco quería parecer una entrometida. Quería que él encontrara en mí una persona en la que confiar y con la que poder compartir lo que quisiera.


    


    —¿Se puede?


    La visita de Asun me pilló por sorpresa. No esperaba a nadie esa tarde, y la mujer de Emilio asistía cada tarde al club de jubilados del pueblo para organizar las partidas de cartas. Pero allí estaba, con su peinado de peluquería, las perlas en las orejas y un vestido de lino.


    No tuve ni que abrir. En verano tenía la puerta de casa siempre abierta para que hiciera corriente y sobrellevar el calor sofocante que se instalaba en el pueblo. No me había apetecido acudir a la piscina; tenía la esperanza de encontrar una respuesta a mis preguntas y poder así tomar una decisión con respecto a David. A Valverde. A mi vida.


    Él había terminado siendo mi prioridad. Él me había aceptado. Pero ninguno de los dos había sido completamente sincero con el otro. Y yo no sabía qué hacer. Sabía que quería estar con él, joder, me había enamorado. Lo que no sabía era si lo nuestro sería posible.


    —Hola, Asun.


    —Hola, Nerea. ¿Puedo? He traído unos bollos. Los acabo de comprar en la panadería, estaban recién hechos. Tienen buena pinta. ¿Te apetece?


    —Te lo agradezco, pero, si te soy sincera, no creo que sea capaz de comer algo tan contundente con el calor que hace.


    —Tienes razón. Mejor los dejo en la cocina y preparo limonada. ¿Eso te tienta más?


    —Sí.


    La dejé hacer porque si algo caracterizaba a aquella encantadora mujer era que para entablar una conversación siempre tenía que haber algo sobre la mesa. Según me había dicho, eso actuaba como distracción. La bebida y la comida permitían hacer pausas para reflexionar, evitaban poner muecas… o simplemente ayudaban a responder con indiferencia.


    


    Regresó con una jarra llena de agua con limones cortados en rodajas, que yo no sabía dónde habría conseguido, y se sentó en el otro extremo del sofá, sin apartar la mirada de mí.


    —Muy bien —comenzó ella.


    —Muy bien —continué yo.


    Tuve que sonreír, dado que aquella situación era surrealista. Todavía ignoraba el motivo de su visita; estaba segura de que toda la parafernalia de los bollos y la limonada tenía un propósito.


    —He venido para saber cómo estás.


    —Te agradezco el gesto, pero estoy bien.


    —También me gustaría hablar de David.


    —¿De David? ¿Por qué? ¿Le ha sucedido algo? —me alarmé. Era evidente que tanto su marido como ella tenían un especial aprecio hacia David.


    —¿Sabías que Emilio, antes de ser alcalde, era funcionario de prisiones?


    Me incorporé en el sofá y estiré la espalda. Se conoce que en esa postura comprendía mejor. ¿Qué tenía que ver David con la profesión de Emilio?


    —Sí, hija, sí. No es que le encantara su trabajo, pero era de lo poco decente que había en aquellos tiempos y le permitía estar relativamente cerca del pueblo.


    Asentí con la cabeza. No entendía a dónde quería ir a parar.


    —Supongo que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que el pasado de David tiene algo que ver con el empleo anterior de Emilio.


    —¿Fueron compañeros de trabajo?


    La cara de Asun mutó de la condescendencia a la perplejidad. Y yo seguía sin comprender una mierda. ¿Qué trataba de decirme? ¿Con qué intención? Mi relación con ella siempre había sido cordial; me hubiera atrevido a describirla, incluso, como cercana. Asun siempre se había comportado conmigo como una madre. Se preocupaba por mí, por mi familia, por mi trabajo, porque tuviera al alcance todo  cuanto pudiera necesitar. Me incluía en todos los eventos, fiestas y actividades del pueblo, no solo en los que ella organizaba. Esa tarde, no obstante, me parecía ver otra cara en ella, y me tenía muy confundida. Estaba decidida a echarla de mi casa, aun cuando ella era la propietaria. No iba a permitir que me hiciera sentir mal.


    —¿Qué es lo que pretendes decirme?


    —David es lo más parecido que tenemos a un hijo. Y sé que está sufriendo.


    —¿Sufriendo? ¿Y yo? Sé que él lleva una doble vida. Ya me he hecho a la idea. No sé por qué, siempre termino enamorándome de quien no me conviene. Pero creo, con todo mi corazón, que el amor es, justamente, eso. Querer a quien menos te lo esperas, a quien no debes. Y yo… ya no sabría estar sin él. No sabría no quererlo.


    —Está sufriendo porque se ha enamorado de ti y no tiene ni idea de cómo revelarte su pasado —me interrumpió Asun. Quise hacer lo mismo con ella, pero continuó—: Y yo estoy sufriendo porque nunca lo he visto tan arrepentido de haber salido de la cárcel. No entiende que tú rechaces un puesto de trabajo en un magnífico hospital por querer estar con él.


    —¿Cárcel? ¿Cómo que cárcel? ¿No está casado?


    —¿Casado?


    —¡Sí! ¿No está casado? —pregunté, todavía incrédula.


    Asun rompió a reír como una demente. Perdió completamente los papeles.


    Mientras ella se despatarraba en el sofá, yo repasaba cada dato, cada instante, cada palabra que había compartido con David. David no tenía más familia; qué triste suena eso, pero qué feliz me hizo a mí. Saberme la única en su vida hizo que mi corazón se saltara varios latidos, y obvié el resto de la información. Paso a paso. Primero, tenía que hacerme una idea de lo que todo aquello significaba.


    ¡Joder!


    ¡Joder! ¡Joder!


    


    Ahora todo cobraba sentido. Absolutamente todo. Ahora sí que encajaban las piezas.


    —¿No lo sabías? —Asun recuperó la compostura.


    —No.


    —¿Ni siquiera lo sospechabas?


    —No. De hecho, creí que me tenía de amante.


    —Ay, Nerea. Qué inocente. Fíjate que ya me decía Emilio que no te enterabas de nada porque estabas coladita por el niño… y mira si tenía razón.


    —En mi defensa diré que he tenido muy mala suerte en la vida. Nada en comparación con la de él, eso seguro, pero yo también he cometido errores; de hecho, mi traslado aquí fue la consecuencia de uno de ellos.


    »Sin embargo, por todo lo que me habéis enseñado, lo que yo he aprendido y a quien he conocido, ha merecido la pena. No te voy a engañar, Asun: quiero volver a casa. No a Madrid, no. Quiero volver al norte, a Kresala, y me gustaría que David lo hiciera conmigo.


    Asun se había emocionado y no ocultaba sus lágrimas.


    —Eso es precioso, Nerea.


    —¿Sabes dónde está ahora? Necesito hablar con él.


    —Ha estado malito estos días. Cogió un virus y no ha podido salir.


    —¿Dónde está ahora?


    —Allí.


    —¿En la cárcel?


    Asun asintió.


    Cogí de nuevo el teléfono y pulsé el botón de rellamada.


    

  


  
     47 Iker


    Las vacaciones se le habían pasado en un visto y no visto. Parecía que había sido ayer cuando hacía las maletas para volver a Kresala, como los veranos anteriores. Siempre que se acercaba la fecha, se inquietaba, pues aquello solo significaba una cosa. Coincidir con Irene. Y eso le gustaba. Tenerla cerca. Aunque no se hablaran. Aunque siempre fueran tarde.


    Aquel verano, sin embargo, fue distinto. Fue para los dos. Único. Especial. Podía ser el primero de muchos. Podría marcar un antes y un después.


    Habían conectado desde el primer instante. Todo había funcionado entre ellos. Era más que evidente que tenían química. Sobre eso, él nunca había dudado. Lo que no había tenido tan claro era qué pasaría después de esa primera vez. Si querría otro verano o no.


    Iker había idealizado a Irene. Igual que ella lo había hecho con él. Y, por experiencia, Iker era plenamente conocedor de lo rápido que se aburría de las chicas con las que solía estar. Con la única con la que había llegado a tener una relación lo suficientemente seria como para replantearse su vida fue Kate. Y, aun así, ella se cansó de esperarlo. Él, a pesar de todo, no se había cerrado las puertas con la australiana, pero antes debía comprobar si existía la posibilidad de tener un futuro con Irene.


    Su amiga del alma siempre lo había traído de cabeza. Le gustaba. Lo ponía cachondo. Y, además, era divertida e inteligente; la conocía  y podía confiar en ella. Solo tenían que dar el paso. Probar y ver qué sucedía.


    Iker confiaba en que, después de haber tenido a Irene entre sus brazos, ambos se darían cuenta de que lo suyo debía mantenerse en el lado de la amistad. Sin embargo, se equivocó.


    En cuanto se probaron, quisieron más. Él, al menos, quiso más. Mucho más. Lo quiso todo, y esa revelación lo asustó. Lo asustó tanto que a punto había estado de cometer una locura. Menos mal que Iván lo obligó a no adelantar la fecha de su billete de vuelta. Lo reprendió por su actitud, pero ¿qué podía hacer Iker? El mes de agosto había comenzado regular.


    Julio había sido la novedad. En agosto, en cambio, salieron a relucir los miedos de los dos. La cuenta atrás se acercaba y ambos contaban los días en el calendario. En lugar de aprovechar el tiempo, se dedicaron a perderlo.


    Les había costado, pero al menos consiguieron darles la vuelta a los últimos días juntos. Sin embargo, él se sentía agobiado. Desde que se habían dejado ver como pareja, habían sido objeto de miles de preguntas concernientes a su futuro. Nadie parecía interesarse por sus vidas por separado. Por sus logros o sus fracasos. Todos sus conocidos querían saber qué harían después de ese verano. Si había un futuro común para ambos.


    Iker no comprendía la razón por la que despertaban aquel interés. De hecho, ellos eran los primeros que no tenían claro cómo afrontar el otoño.


    Cuando dejó Bali, se prometió no precipitarse. Se prometió meditar bien las cosas. Digerirlas y, luego, actuar. Por nada del mundo quería herir a Irene. Era demasiado importante para él, y no quería que su amistad se viese afectada por sus miedos. Miedos irracionales, probablemente, pero miedos, al fin y al cabo.


    Había tenido una mala experiencia con las relaciones de pareja. También con el compromiso. Una vez. Con Kate. Estuvo a punto de  comprometerse con ella y comenzar una vida a su lado, en Bali o en Australia. No funcionó. Sin saberlo, Irene también había formado parte de aquella relación, y Kate no lo soportó. No quería competir. No quería a un hombre incapaz de luchar por amor, aunque ese amor fuera para otra. Así que asumió que Iker no estaba destinado para ella y continuó con su vida, aunque, de vez en cuando, terminara en su cama.


    Irene distaba mucho de ser como Iker. Y todo apuntaba a que nada tenían en común. Sus personalidades eran opuestas, y sus profesiones y horarios parecían imposibles de casar.


    A pesar de todo, Iker se arriesgó. El primer día se dejó llevar; supuso que se daría cuenta de que Irene solo era una amiga, pero nada salió como esperaba. Se moría por conocerla en todas sus facetas. Ansiaba recorrer cada recoveco de su cuerpo y volver a empezar. Sentirse así lo confundió. No se lo esperaba, al igual que no había creído verse correspondido.


    Ignoraba si estaba enamorado de Irene, porque la única vez que creyó estar enamorado de alguien fue de Kate y, mientras permaneció en Kresala, a esta jamás la había echado de menos como extrañaba a Irene cuando estaba en Bali. Y aquello lo confundía todavía más.


    Irene dormía plácidamente a su lado. Habían mantenido una larga sesión de sexo. No desperdiciaron ni uno solo de los condones que quedaban en la caja, ni ninguna superficie del piso. Lo hicieron incluso en la habitación que había sido de Belén, y en la que Iker ya había dormido.


    Contempló el rostro sereno de ella. Le retiró un mechón con cuidado para poder observarla a su antojo. Verla relajada y satisfecha era el mejor premio que se podría llevar consigo. Pero, aun así, se  moría por dentro. No iba a ser capaz de contarle la verdad, y dudaba de que ella le fuera a perdonar lo que estaba a punto de hacer.


    Se levantó sigiloso de la cama y procuró no hacer ruido para no despertarla. Terminó de recoger sus cosas y se tumbó en el sofá, a pensar. No podía dormir y tampoco quería importunar a Irene, así que se puso los cascos y reprodujo una lista de música aleatoria en el móvil.


    En sus oídos sonó la voz del cantautor sevillano Beret. Te echo de menos, se llamaba el tema. Iker tuvo que apagar el dispositivo porque, si su cabeza ya estaba hecha un lío de por sí, la letra de aquella canción solo aumentó su desbarajuste.


    No lo perdonaría. Sabía que Irene jamás lo perdonaría. Y no quería perderla, pero tampoco estaba seguro al cien por cien de que ella fuera para él.


    Lo intentó de nuevo con el reproductor. En esa ocasión, sonó Quiero volver, de Sebastián Yatra y Tini. Se arrancó los auriculares con tanta fuerza que los rompió.


    —Lo que me faltaba.


    Sacó un cuaderno de entre sus cosas. En él plasmaba cuanto sentía. Lo había hecho desde niño. Escribir se le daba mejor que expresarse de viva voz, por lo que se hizo con un bolígrafo y comenzó a garabatear. A sacar de dentro sus dudas. Sus miedos.


    El sol lo pilló con la libreta en la mano, repasando sus palabras. La cerró y la ocultó en el fondo de su equipaje. A continuación, se estiró y se recompuso. Rebuscó en el mueble del salón y dio con un viejo cuaderno, del que arrancó una hoja, y procedió a despedirse de Irene.


    

  


  
     48 Irene


    No podría decir si soy de las que odian las despedidas, pues suena a tópico decir que sí. Pienso que, en según qué circunstancias, son la esperanza de algo más, el último recuerdo de quien se queda y para quien se va.


    Iker partía esa tarde, la del treinta de agosto, y yo no estaba preparada. Porque si para mí decirle adiós siempre había sido difícil, en ese momento mucho más. Muchísimo más.


    Nuestros compromisos profesionales nos retenían a cada uno en una punta del mundo. Así que tampoco había mucho más que hacer. Nos habíamos prometido volver a vernos, sí. ¿Cuándo? No lo sabíamos. En su día, habíamos quedado en que yo lo visitaría en octubre. Pero el tema del viaje no salió en ninguna de las casi sesenta noches que pasamos juntos.


    No teníamos planes. No habíamos hablado del futuro. No vivimos más allá de los meses de verano.


    Iker había insistido en que lo acompañara al aeropuerto para apurar nuestros últimos minutos juntos, por eso me extrañó no encontrármelo en la cama esa mañana.


    Me desperecé con parsimonia. No sabía si tendría fuerzas suficientes para levantarme; me aterraba ver a Iker guardando todas sus cosas. Me había acostumbrado a ver su ropa en mi casa. A tener su tabla junto a la mía.


    Agucé el oído para localizarlo. Llevaba varias mañanas levantándose pronto, pero ese día no olía a café, y me extrañó.


    


    De pronto, un miedo irracional me invadió. Me levanté de un salto. Abrí la puerta, pero mis oídos no escucharon ningún ruido. El silencio reinaba en los casi ochenta y cinco metros cuadrados de vivienda.


    Abrí el armario. La ropa de Iker no estaba. Corrí al salón y tampoco vi el resto de sus cosas. No había rastro de él en la cocina ni en el baño.


    Me costaba respirar. El aire entraba con dificultad por mis fosas nasales. Me llevé la mano al pecho, por miedo a que el corazón me explotara. Se había acelerado tanto que hasta yo me asusté.


    Iker se había ido. Mi cuerpo había tenido la certeza mucho antes que mi mente.


    Me negaba a pensar que se hubiera marchado sin siquiera decirme adiós. No tenía a Iker por cobarde. Y, sin embargo, lo había sido. Vaya si lo había sido.


    Una nota. Eso era lo único que me había dejado. Una nota escrita de su puño y letra. Dos palabras.


    Un todo.


    ¿Qué coño significaba aquello?


    No comprendía qué pudo haberle pasado por la cabeza para marcharse sin despedirse.


    Olivia apareció en mi casa veinte minutos después. Entró haciendo uso de su copia de las llaves, que guardaba para casos de emergencia.


    —Me acabo de enterar. ¿Cómo estás?


    Me pilló hecha un ovillo, junto a la puerta, pegada a la pared.


    —Cariño, tiene que haber una explicación.


    Yo no podía hablar. Olivia se arrodilló junto a mí y me abrazó. No recuerdo mucho más. Sé que las demás también se acercaron a casa en distintos momentos del día. Y también lo hizo Iván. Él no había hablado con Iker. Tampoco se había esperado esa espantada. De hecho, lo escuché dejarle un mensaje en el buzón de voz porque  Iker no había respondido a ninguna de las llamadas que le habían hecho desde mi casa.


    Me envolvió la más absoluta tristeza. Tenerlas a ellas me ayudó a respirar. Me consolaron y trataron de que mi día fuera más llevadero. Pero aquel día yo morí.


    

  


  
     49 Joana


    No llevaba la cuenta, pero hacía días que no dormía en mi cama.


    Siempre me había gustado salir de fiesta. También lo hacía cuando estaba con Íñigo. Incluso cuando nos fuimos a vivir juntos. Éramos una pareja muy social, que se divertía con sus amigos, y a ninguno le importaba que el otro trasnochara.


    Desde su muerte, no lo había vuelto a hacer. Sí había salido, pero de otra manera. Con mis amigas. Sin desfasar. Sin importar la hora. Con ellas me había corrido buenas juergas en el pasado, pero en ese momento estaban en otra fase y era muy complicado que me pudieran seguir el ritmo. No importaba. Ya tenía a quien sí lo hacía. Mis compañeras de facultad no se perdían una. Y, para finales de agosto, nos habíamos recorrido casi todas las fiestas de casi todos los pueblos. Habíamos asistido a varios conciertos, e incluso inauguramos un nuevo local en la capital.


    Tampoco llevaba la cuenta de los labios que había besado ni la cantidad de fluidos que había intercambiado con diferentes tíos. Era curioso que, prácticamente cada noche, comenzara probando los labios de Gorka, al que me encontraba cada dos por tres, y terminara siempre saboreando los de alguien del que al día siguiente no recordaba ni el nombre.


    Había follado con cinco tíos. Había alcanzado el orgasmo en tres ocasiones. Y siempre que me marchaba de la cama ajena, del  coche ajeno, o del baño de un bar cualquiera, a mi mente acudía el recuerdo del mismo tacto, del mismo sabor, del mismo calor. El de Gorka.


    Aquello me hizo reflexionar. Mary me había convencido de que saliera a divertirme. Que conociera gente. Que viviera. Y eso había hecho. Y, sin embargo, no retenía de mis compañeros de cama nada más que sus caras. El resto me daba igual.


    Olivia no decía nada. No lo entendía, pero tampoco me juzgaba. Sin embargo, me hizo pensar.


    Con Gorka me liaba (solo unos besos, unas caricias, y nada más, antes de que yo saliera disparada a por otro pene), pero también conversaba. No solo las noches que coincidíamos por ahí; también lo hacíamos en el bar de la urba, después de sus cursillos de natación…


    Y, quizá por eso, porque me gustaba más que los demás, no avanzaba con él. Porque, en el fondo, yo sabía que con Gorka podría ser, y, por el momento, solo estaba preparada para estar.


    —¡Hola! —me saludó el susodicho en cuanto me vio.


    Yo estaba esperando a Mary a la puerta del hospital. Me había invitado a acompañarlos a una ecografía y estaba nerviosa. Encontrarme a Gorka fuera de mi zona de confort terminó de alterarme.


    Una cosa que yo admiraba de él era que no esperaba a que le diera permiso para darme un beso. Se notaba a leguas que era cariñoso y siempre tenía gestos tiernos conmigo. Aquel día no fue menos.


    Pero yo no quería que Mary nos viera. No quería que pensara que había podido sustituir ya a su hermano, no quería que…


    —Hola —respondí, mirando en todas direcciones y esquivando el beso.


    —¿Estás bien?


    —Sí, ¿por?


    —Porque estás en el hospital.


    —Ah. Sí, sí, vengo con una amiga. ¿Y tú?


    —Yo también.


    


    No dijimos nada más. Él percibió mi incomodidad, así que se disculpó y se marchó. Y yo me sentí una desagradecida y me propuse dejar lo que estaba haciendo y retomar lo que fuera que pudiera llegar a tener con él. Porque me había demostrado que merecía la pena.


    Miré el reloj. Me estaba impacientando, pero, para variar, Mary llegaba tarde. La disculpé mentalmente; el embarazo la tenía agotada.


    Aunque me había acostumbrado a su presencia de nuevo, a veces se me removía algo dentro que me hacía sentir rara. Sus rasgos, y algunos de sus gestos, me recordaban demasiado a su hermano, y me costaba superarlo.


    Había hablado mucho con mi terapeuta sobre ello, porque lo último que necesitaba mi amiga era que yo la rechazara. Que la apartara de mi lado otra vez solo porque me hacía recordar.


    «Ella ha formado parte de tu vida. No puedes borrarla. Llegará el día en que deje de doler, pero para eso deberías despedirte de él. Además, ella debe saberlo».


    Tenía todavía mucho trabajo por delante. Debía habituarme a que Mary hubiera vuelto a nuestra vida. Y yo quería formar parte de la de ese bebé. Porque Íñigo lo hubiera querido con toda su alma, y yo también. De hecho, ya lo quería.


    Uno de los deberes que me había impuesto mi psicóloga había sido acompañar a Mary en todo lo que ella quisiera. Pasar ratos a solas. Hablar. Estar. Por eso, le prometí que la acompañaría al hospital a hacerse una nueva ecografía, y allí estaba.


    Mary llegó con andar pausado. Risueña. Serena. Con un brillo inusual en el rostro. Los rayos de sol hacían que su melena rubia resplandeciera.


    Me asió del brazo y me dio un breve pero sentido apretón. Poco a poco volvíamos a ser las amigas que una vez fuimos.


    [image: ]


    


    —Es un niño —me anunció, justo antes de entrar.


    —¿En serio? —Yo estaba al borde de las lágrimas.


    Se lo habíamos preguntado en varias ocasiones, pero Mary había preservado el misterio, y supongo que por eso la emoción fue mayor. Abracé a mi amiga; fue un momento especial. Al fin y al cabo, para ella, ser madre de un niño debía de ser algo mágico. Ese niño podía parecerse a su hermano fallecido, y sabía que aquello podía aliviar parte de la pena por su pérdida.


    Nos emocionamos en cuanto comenzamos a escuchar el latido del corazón del bebé. Galopando como un caballo. Todo iba bien. Él estaba bien.


    —Aquí tenéis. Dos ecografías del grandullón. Una para la madre y otra para la tía.


    Tía. Yo sería la tía de ese niño. Yo hubiera sido la tía de ese niño y, aun sin Íñigo, lo sería igualmente.


    Alek apareció en la puerta de la consulta, visiblemente apagado. Me aparté un poco de ellos para concederles una intimidad que creí que necesitaban. Todas éramos conocedoras de que algo había ocurrido entre los dos, pese a que Mary no había querido hacernos partícipe de ello. Debido a su delicado estado de salud, tampoco quisimos presionarla, pero era evidente que las cosas no iban del todo bien.


    Los humanos parecemos destinados a equivocarnos, pero muchas veces queremos hacerlo. Nos resulta mucho más fácil creer lo negativo que hacer frente a la realidad, la cual casi siempre nos sorprende.


    Alek se marchó minutos después de comprobar que el bebé estaba sano. Y no pude evitar sentirme una intrusa. Había usurpado el papel del padre del niño.


    —Sé que no quieres hablar de ello, pero…


    —Déjalo, Joana. Es mejor así.


    —Pero, la ecografía…, ¿no debería haber estado él?


    


    —Tenía una reunión.


    La fría actitud de Mary hacia Alek me sorprendió, pero me mantuve en silencio.


    —A Íñigo siempre le gustó —solté, como si nada.


    Mary enmudeció, y pude apreciar que tembló ligeramente. Para ella, era importante saber que su hermano había apreciado a Alek, aunque ahora no lo quisiera a su lado.


    —Sí. Íñigo sabía leer muy bien a las personas y, no me preguntes por qué, pero Alek le causó buena impresión. No le hizo mucha gracia que quisiera llevarte con él, pero hubiera sido el primero en ir a verte. Os auguraba un bonito futuro, y es evidente que no se equivocaba.


    El abrazo de Mary me pilló con la guardia baja, pero no me dejé arrastrar por las emociones. No era el momento.


    —Gracias, Joana. Gracias por existir.


    

  


  
     Verano (en la actualidad) 
50 Jon


    Estamos todos en la barra del bar. Nos hemos quitado las dichosas máscaras porque no nos permiten beber como cosacos, y parece que ese es el objetivo de la noche. Cada uno con sus movidas. Ignoro las del resto, pero la mía tiene nombre y apellido. Miriam Artiles.


    Bebo. Bebo para olvidar. Hasta que la veo, otra vez. Es la tercera vez que coincidimos en el local. Parece que lo hiciéramos a propósito. Pongo los ojos en blanco.


    Miriam se acerca con Nerea a la barra y, en cuanto me ve, se lanza a mis brazos. Intento mantener la distancia, pero es imposible. Así que la abrazo. Error. Noto cada curva de su cuerpo y, por un momento, viajo al recuerdo del primer abrazo que nos dimos. A aquel día en que la rechacé.


    —¿Acabas de hacerme la cobra?


    —Parece que sí. 


    —¿No quieres besarme?


    —Claro que quiero, pero no así. No cuando estás borracha y lo haces por despecho. Quiero que, cuando nos besemos, lo desees de verdad. 


    —Lo haré. Te desearé de verdad y no querrás besar a nadie más. 


    


    Y entonces se tiró a mis brazos con tanto ímpetu que casi rodamos por el suelo.


    Aquel fue nuestro primer abrazo, igual de sincero y espontáneo que este, más de dos años después. Recuerdo que sonaba Nuestra canción, de BrunOG, y aunque en su momento no di importancia a las señales, quizá hay algo de verdad en eso de que ciertas canciones suenan en el momento justo y cuentan parte de nuestra historia.


    Cuando se separa de mí, tiene la cara roja. Le cuesta articular una frase entera, por lo que le pido un botellín de agua. Es mejor que no siga bebiendo, al menos, por ahora.


    La ayudo a sentarse en una banqueta; no entiendo cómo puede mantenerse en pie con esos tacones. Francamente. Dos amigas de mi madre se acercan a ella, por lo que aprovecho para escabullirme y terminar mi copa en soledad.


    Los tíos de la despedida, a la que todavía no entiendo por qué he sido invitado, se han desperdigado por el bar. Unos han desaparecido y otros están fuera, fumando. En el fondo no me importa, pero le he prometido a mi padre que vendría y no puedo escurrir el bulto ahora. Lo haré después de la cena. Decidido.


    Cuando estoy a punto de darle un trago a mi cerveza, unos brazos me atrapan por detrás. Sé enseguida quién es. Lleva abrazándome así desde que tengo uso de razón, y solo espero que no deje de hacerlo nunca.


    —Y a ti, ¿qué te pasa?


    —Nada —le respondo a mi madre.


    —El que nada no se ahoga.


    Suelto un bufido. Odio que me salga con cualquier frase hecha.


    —¿Qué pasa con Miri?


    —Nada —insisto.


    —El que…


    La interrumpo. Lo he pillado.


    


    —No pasa nada. De verdad. Podría decir que me hubiese encantado que pasara algo, pero no va a ser así.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque no le gusto.


    —¿Estás seguro?


    —Muy seguro.


    —¿Ella sabe lo que sientes?


    Niego con la cabeza. Por supuesto que no. Y no pienso confesárselo jamás. Voy a sepultar lo que siento por ella en lo más hondo de mi ser y echaré encima toda la tierra que encuentre. No concibo otro rechazo.


    —No hace falta.


    —Créeme si te digo que a veces nosotras tampoco miramos donde hay que mirar por miedo a ver algo que nos aterra.


    —¿Como qué?


    La que bufa ahora es mi madre.


    —Parece mentira que te hayas criado rodeado de mujeres. Creí haberte enseñado a identificar las emociones de la gente, en general, y de las mujeres, en particular. Nosotras seis hemos atravesado distintas etapas y has estado presente en cada una de ellas. Has sido testigo de la felicidad más absoluta y la tristeza más amarga. Ignoro lo que Miriam puede sentir por ti. Quizá tengas razón y te vea simplemente como un amigo, pero permíteme la duda porque conozco a muchas mujeres que han estado en su mismo lugar. Y que, por miedo a un hipotético rechazo, han preferido ocultar sus sentimientos y conformarse. Han rehuido al amor verdadero por no sufrir, y lamento decirte, cariño, que esa sí que es una de las peores decisiones en la vida. No puedo obligar a nadie a que te quiera, pero sí puedo sugerirte que tú no silencies lo que sientes con tal de no sufrir, ya que es muy pro bable que no llegues a vivir de manera plena por haberte quedado siempre con la duda.


    joder.


    Continuará...


    

  


  
     Nota de autora


    El verano suele ser la estación favorita de muchas personas. Si no para siempre, sí durante algunos años. Porque en verano los días son más largos y el sol brilla y calienta más. Hay más diversión, más risas. Se viaja. Se descansa. Se disfruta. No hay prisas. No hay horarios. Y todo eso favorece que en verano conozcas gente nueva. Que te enamores fugaz pero muy intensamente.


    Yo guardo muy buenos recuerdos del verano; para mí tiene muchas más luces que sombras. El verano me ha regalado muchas personas; entre otras, me regaló una hermana de sangre que llegó un mes de julio hace treinta y siete años, y a quien he dedicado esta novela porque también ella me regaló un sobrino maravilloso en el verano de hace tres años.


    El verano me hizo conocer a muchas de mis amigas. Amigas que parecían solo estacionales, a las que abrazaba en junio y de las que me despedía en septiembre, pero que han pasado a formar parte importante de todas las estaciones del año. Porque ellas no solo son mis veranos, son también mis inviernos, mis primaveras y mis otoños. Esas amigas que me dio el verano se han convertido en amigas de verdad cada día del año.


    Pese a que todas ellas son una fuente de inspiración para mí, los nombres, personajes, lugares y situaciones que aparecen en esta historia son producto de mi imaginación, y cualquier parecido con otros reales es mera coincidencia. Además, a lo largo de esta novela se han empleado licencias literarias en beneficio de la trama.
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